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A due anni di distanza dall’uscita 
del primo numero di «Studia 
Hölderliniana» come numero 
speciale della rivista «Studia theo-
disca» diamo seguito, come pro-
messo allora e obbedendo allo 
stesso intendimento, all’iniziativa 
editoriale e raccogliamo anche in 
questo secondo volume testi, 
saggi e recensioni attorno a 
Friedrich Hölderlin. 
 
La sezione italiana della 
Hölderlin-Gesellschaft, 
fondata a Roma nel 2013, si è 
nuovamente riunita in occa- 
sione del convegno Le lettere di 
Friedrich Hölderlin: filosofia 
e poesia, svoltosi presso 
l’Università degli Studi 
di Udine il 9 e 10 aprile 2015. 
In quella circostanza studiosi 
italiani e tedeschi hanno 
dibattuto, nel segno della 
«psiche tra amici»1, su forme, 
temi e funzioni della 
scrittura epistolare come 
straordinario documento 
biografico ma anche 
poetico, filosofico e politico 









Zwei Jahre nach der 
Publikation des ersten Bandes 
der «Studia Hölderliniana» 
als Sonderheft der Zeitschrift 
«Studia Theodisca» erscheint 
dieser zweite Band, und 
zwar mit demselben Ziel, 





Die italienische Ortsvereinigung 
der Hölderlin-Gesellschaft, die 
2013 in Rom gegründet wurde, 
versammelte sich zum zweiten 
Male am 9. und 10. April 2015 in 
Udine anlässlich der Tagung Die 
Briefe Friedrich Hölderlins: 
Philosophie und Dichtung. Bei dieser 
Gelegenheit diskutierten 
italienische und deutsche 
Literaturwissenschaftler und 
Philosophen im Zeichen der 
«Psyche unter Freunden»1 über 
Formen, Themen und 
Funktionen des Briefes als ein 
biographisches, zugleich aber 
auch poetisches, philosophisches 
und politisches Zeugnis zum 
Verständnis von Hölderlins 
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Hölderlin e il suo contesto 
storico-culturale. 
 
In due workshop, rispettiva-
mente nel primo e nel secondo 
giorno di convegno, la comunità 
di studiosi si è confrontata 
direttamente con due celebri, 
dense missive hölderliniane: 
quella a Casimir Ulrich Böhlen-
dorff del 4 dicembre 1801 e 
quella a Leo von Seckendorf del 
12 marzo 1804. Riprendendo 
un’idea già attuata nel precedente 
numero, esse trovano ora pubbli-
cazione nella sezione Testi, nella 
traduzione di Gianni Bertocchini, 
che ha curato il volume Episto-
lario. Lettere e dediche (2015). 
Nella sezione Recensioni, Vivetta 
Vivarelli offre al lettore italiano 
una ficcante discussione di tale 
meritoria edizione completa delle 
lettere di Hölderlin, la prima in 
assoluto in italiano, uscita presso 
l’editore milanese Ariele. Noi due 
curatori, che a Udine abbiamo 
introdotto i due workshop con 
brevi Impulsvorträge e moderato la 
vivace discussione, proponiamo 
inoltre al lettore di queste pagine 
due ampi close-reading dei testi in 
due contributi della sezione Saggi. 
L’obiettivo è di fornire, nell’un 
caso in lingua tedesca e nell’altro 
in italiano, un fondamento 
storico, filologico e critico al 
confronto con le questioni che 
Werk und seines historischen 
und kulturellen Kontextes. 
 
In zwei Arbeitsgruppen setzten 
sich die Forscher am ersten und 
zweiten Tag mit zwei berühmten 
Briefen Hölderlins, jenem an 
Ulrich Böhlendorff vom 4. 
Dezember 1801 und jenem an 
Leo von Seckendorf vom 12. 
März 1804, auseinander. Diese 
Briefe werden in der schon im 
ersten Band eingeführten Sektion 
Texte in der Übersetzung von 
Gianni Bertocchini aus dem 2015 
erschienenen Band Epistolario. 
Lettere e dediche veröffentlicht. In 
der Sektion Rezensionen bietet 
dann Vivetta Vivarelli dem 
italienischen Leser eine 
tiefgründige Besprechung 
dieser lobenswerten Ausgabe 
der sämtlichen Briefe 
Hölderlins beim Mailänder 
Verlag Ariele, der allerersten in 
Italien. Wir Herausgeber, 
die in Udine die zwei 
Arbeitsgruppen durch 
Impulsvorträge einleiteten und 
die anschließende lebhafte 
Diskussion koordinierten, 
nehmen zudem in der Sektion 
Aufsätze detaillierte close-readings 
dieser Briefe vor. Ziel ist, eine 
historische, philologische und 
kritische Grundlage zu schaffen, 
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agitano quelle lettere, 
fondamentali per orientarsi 
nell’opera tarda di Hölderlin. 
 
Il convegno udinese è stato 
aperto da un’ampia relazione di 
Johann Kreuzer, che ha offerto 
uno sguardo complessivo alla 
scrittura epistolare come 
momento, in termini hölder-
liniani, in cui si originano «nuove 
idee» – il suo denso contributo, 
di fondata matrice filosofica, 
apre ora la sezione dei Saggi. A 
seguire, essa raccoglie altri 
quattro studi originati da rispet-
tivi interventi al convegno, 
due in italiano e due in tedesco. 
Luigi Reitani delinea da una 
prospettiva stilistico-retorica una 
figura della scrittura hölderliniana 
che, ampiamente documentata 
nelle lettere, si rivela essere 
chiave d’accesso a tutto il suo 
mondo poetico: il chiasmo. 
Barbara Santini riprende quindi il 
filo filosofico e si concentra, nel 
suo saggio in tedesco, su un 
periodo e un ambito preciso 
dell’epistolario: le lettere degli 
anni 1795-96 come fonte per il 
confronto di Hölderlin con la 
filosofia di Fichte, conosciuto 
proprio allora a Jena. Di quello 
stesso giro di mesi, come noto, 
sono alcune delle stesure prelimi-
nari del romanzo Hyperion, che 
maturerà poi alla forma episto-
auseinanderzusetzen und sich im 
Spätwerk Hölderlins leichter 
orientieren zu können. 
 
Die Udineser Tagung wurde 
durch einen Vortrag Johann 
Kreuzers eröffnet, der einen 
umfassenden Überblick über 
den Brief als den Moment bot, 
in dem «neue Ideen» entstehen – 
sein philosophischer Beitrag 
eröffnet nun die Sektion 
Aufsätze. Es folgen vier weitere 
Beiträge, zwei in italienischer, 
zwei in deutscher Sprache, die 
aus den entsprechenden 
Tagungsvorträgen entstanden 
sind. Luigi Reitani erläutert aus 
einer stilistisch-rhetorischen 
Perspektive eine in den Briefen 
breit belegte stilistische Figur, 
die sich als Schlüssel zum 
Verständnis der ganzen 
poetischen Welt Hölderlins 
erweist: den Chiasmus. 
Barbara Santini nimmt dann 
den philosophischen Faden 
wieder auf und konzentriert sich 
in ihrem Beitrag auf einen 
bestimmten Zeitraum: 
Die Briefe der Jahre 1795-96 
als Quelle für Hölderlins 
Auseinandersetzung mit der 
Philosophie Fichtes, den der 
Dichter gerade in der Jenaer 
Zeit kennengelernt hatte. 
Damals entstanden bekanntlich 
einige Vorstufen von Hölderlins 
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lare: Laura Balbiani, che ha 
recentemente tradotto, com-
mentato e curato l’intero corpus 
relativo al “progetto Iperione” per 
la collana di Bompiani «Il pen-
siero occidentale» (2015), rende 
conto nel suo intervento delle 
questioni che ha affrontato e 
delle scelte che ha fatto in questa 
notevole impresa editoriale. Con 
il contributo di Niketa Stefa si 
torna al tedesco e si amplia 
ulteriormente la prospettiva, 
guardando alla costellazione 
estetica e culturale della Brief-
kultur settecentesca, nel cui seno 
soltanto può essere compresa la 
posizione poetologica hölder-
liniana in merito alla lettera. 
 
Il volume prosegue con i già 
citati studi analitici 
sulle due lettere edite in 
apertura e giunge alla fine della 
sezione Saggi con le riflessioni di 
Chiara M. Buglioni, che 
riguardano la ricezione 
italiana contemporanea di 
Hölderlin in ambito 
intermediale, fra performance 
e cinema sperimentale. 
Con ciò, oltre a rimarcare 
l’interesse per le strategie 
d’appropriazione del 
mondo poetico e 
filosofico di Hölderlin 
nella cultura del nostro 
 millennio, diamo seguito 
Roman-Projekt Hyperion; Laura 
Balbiani, die diesen Roman 
neulich samt allen Vorstufen 
übersetzte und kommentierte, 
bespricht in ihrem Beitrag 
Fragen und Probleme dieser 
verdienstvollen Editionsarbeit 
(Bompiani 2015, Reihe «Il 
Pensiero Occidentale»). 
Durch den deutschsprachigen 
Aufsatz von Niketa Stefa 
erweitert sich nochmals 
der Horizont hin zur 
ästhetischen und kulturellen 
Konstellation der Briefkultur im 
18. Jahrhundert, die als 
Voraussetzung zum Verständnis 




tionen von Text und Kontext der 
beiden späten Briefe ergänzen 
die Sektion Aufsätze, die durch 
einen Beitrag Chiara M. 
Buglionis abgeschlossen wird. 
Sie untersucht zwei neue 
Beispiele aus der zeitgenössi-
schen intermedialen Rezeption 
Hölderlins in Italien zwischen 
Film und Performance. Dadurch 
wird nicht nur das andauernde 
wissenschaftliche Interesse 
bekundet, das die unterschied-
lichsten Formen der produktiven 
Auseinandersetzung mit 
Hölderlin heute erwecken, 
sondern auch unser Wille als 
12 
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all’intenzione di pubblicare, 
negli «Studia Hölderliniana», 
saggi originali sul poeta, 
il suo contesto e la sua 
ricezione, anche slegati 
dagli appuntamenti scientifici 
della sezione italiana della 
Hölderlin-Gesellschaft. 
Invitiamo perciò tutti gli 
interessati a farci pervenire 
loro proposte di pubblica- 
zione (in italiano, tedesco o 
inglese), che saranno sotto- 
poste a doppia revisione cieca. 
 
La sezione Recensioni, 
ancor più ampia che 
nel primo numero, 
documenta l’attività 
editoriale e la vivace 
discussione italiana 
attorno a Hölderlin 
nonché il confronto dei 
nostri studiosi con le 
voci della critica inter- 
nazionale. Alla recensione 
della già citata, nuova 
edizione di Iperione o 
L’eremita in Grecia, redatta 
da Francesco Rossi, 
segue il summenzionato 
confronto di Vivetta 
Vivarelli con la tradu- 
zione completa dell’Episto- 
lario. Michele Vangi discute 
quindi il vasto contri- 
buto di Dieter Burdorf 
alla filologia e alla critica 
Herausgeber, in den «Studia 
Hölderliniana» originelle 
Beiträge, die außerhalb der 
wissenschaftlichen Veranstal-
tungen der italienischen 
Ortsvereinigung der Hölderlin-
Gesellschaft entstanden sind, 
aufzunehmen. Darum bitten wir 
alle Interessenten, uns ihre Bei-
träge in italienischer, deutscher 
oder englischer Sprache zukom-
men zu lassen; sie werden 
anschließend mittels peer-review 
für die Publikation begutachtet. 
 
Die Sektion Rezensionen ist noch 
umfangreicher als im ersten 
«Hölderliniana»-Band, was von 
der lebhaften Auseinanderset-
zung mit dem Dichter in unse-
rem Land zeugt – damit und mit 
herausragenden Beispielen der 
internationalen Hölderlin-
Forschung befassen sich hier 
sechs RezensentInnen. Eröffnet 
wird die Sektion durch zwei 
Besprechungen der erwähnten 
neuen Hölderlin-Ausgaben, die 
beide bisher in unserer Sprache 
unveröffentlichte Materialien den 
italienischen Lesern bieten. 
Francesco Rossi rezensiert Laura 
Balbianis kommentierte Edition 
des gesamten Hyperion-Projekts, 
während sich Vivetta Vivarelli 
dem Briefe-Band widmet, den 
Gianni Bertocchini übersetzt hat. 
Michele Vangi umreißt dann in 
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introduttiva sul poeta 
uscita da Beck 
e guardando agli altri 
contributi dello studioso 
tedesco degli ultimi 
decenni. Daniele Goldoni 
si interroga di seguito 
sull’attualità della 
profonda lettura di 
Hölderlin da parte 
di Romano Guardini, 
il cui volume sul poeta 
(Hölderlin. Weltbild und 
Frömmigkeit, 1939) è stato 
recentemente ritradotto, 
con introduzione 
e cura di Giampiero 
Moretti, per l’edizione 
dell’opera omnia del noto 
teologo (Morcelliana 2014). 
Le recensioni di Lorenzo 
Leonardo Pizzichemi, 
che tratta la monografia 
di Laura Anna Macor 
sulla storia del concetto di 
“destinazione dell’uomo”, 
e di Sara Bubola, incen- 
trata sulla dissertazione 
di Marco Menicacci 
attorno a Mario Luzi 
e le sue carte tedesche, 
rendono infine rinnovata 
testimonianza delle 
intersezioni degli 
studi hölderliniani con le 
ricostruzioni della 
seinem umfassenden Bericht 
Dieter Burdorfs Beitrag zur 
Hölderlin-Philologie und For-
schung, indem er von der bei 
Beck erschienenen Einfüh-
rungsmonographie ausgeht und 
dann einige gewichtige Unter-
suchungen Burdorfs der letzten 
Jahrzehnte unter die Lupe 
nimmt. Aus einem viel früheren 
Stadium der Auseinandersetzung 
mit Hölderlin stammt Romano 
Guardinis berühmtes Buch zum 
Dichter (Hölderlin. Weltbild und 
Frömmigkeit, 1939): Deren neue, 
von Giampiero Moretti besorgte 
italienische Edition im Rahmen 
der Werkausgabe (Morcelliana 
2014), nimmt Daniele Goldoni 
zum Anlass, der Aktualität der 
Hölderlin-Lektüre des Schweizer 
Theologen nachzugehen. Mit den 
Rezensionen von Lorenzo Leo-
nardo Pizzichemi, der Laura 
Anna Macors begriffsgeschicht-
liche Untersuchung zur «Be-
stimmung des Menschen» in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts bespricht, und von Sara 
Bubola, die sich mit Marco 
Menicaccis Dissertation zu Mario 
Luzi und dessen Dialog mit 
Novalis, Hölderlin und Rilke 
befasst, wird schließlich klar, 
inwieweit die umfassende For-
schung zum 18. Jahrhundert und 
die vielfältigen Studien zur 
internationalen Lyrik des 20. 
14 
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cultura settecentesca 
e le indagini sulla 
poesia del Novecento – 
il poeta svevo rimane, per  
citare i suoi versi, «cristallo 
che non inganna su cui / 
la luce si mette alla prova»2. 
 
Desideriamo esprimere 
in chiusa la nostra ricono- 
scenza a tutte le istituzioni 
che hanno permesso la 
realizzazione del Convegno 
udinese: la Fondazione 
CRUP, il Dipartimento 
di Lingue e Letterature, 
Comunicazione, Formazione 
e Società dell’Università 
degli Studi di Udine, 
il Goethe-Institut 
di Trieste, il Consolato 
della Repubblica Federale 
di Germania di Milano, 
la Hölderlin-Gesellschaft 
e la sua Sezione Italiana. 
Un sentito grazie a 
Fausto Cercignani, 
direttore della rivista 
in cui siamo ospitati, 
a Sonja Kuri,  che ha 
gentilmente fornito 
consulenza linguistica 
per alcuni saggi, a Viviano 
Cavagnoli delle Edizioni 
Ariele, che genero- 
samente ci ha concesso 
di pubblicare la traduzione 
delle summenzionate 
Jahrhunderts Untersuchungs-
felder sind, in denen Hölderlin 
eine unvermindert zentrale Rolle 
spielt: Der Dichter bleibt, um 
seine späten Zeilen zu zitieren, 
«Untrügbarer Krystall / An dem 
das Licht sich prüfet»2. 
 
Zum Schluss möchten wir uns 
bei allen Institutionen bedanken, 
die die Udineser Tagung 2015 
durch ihre tatkräftige Unter-
stützung ermöglicht haben: Die 
Fondazione CRUP, das Dipar-
timento di Lingue e Letterature, 
Comunicazione, Formazione e 
Società der Università degli Studi 
di Udine, das Goethe-Institut 
Triest, das Generalkonsulat der 
Bundesrepublik Deutschland in 
Mailand, die Hölderlin-
Gesellschaft und deren italie-
nische Ortsvereinigung. Zu Dank 
verpflichtet fühlen wir uns auch 
Prof. Dr. Fausto Cercignani, der 
unsere «Hölderliniana»-Bände 
weiter als Sonderhefte der von 
ihm herausgegebenen Zeitschrift 
«Studia theodisca» aufnimmt, 
Prof. Dr. Sonja Kuri für ihr 
sorgfältiges und gewissenhaftes 
Korrekturlesen sowie Dr. 
Viviano Cavagnoli, der uns 
großzügigerweise erlaubt hat, die 
bei Ariele erschienene italienische 
Übersetzung der oben erwähnten 
Briefe Hölderlins an Böhlendorff 
und Seckendorf hier abzu-
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lettere a Böhlendorff 
e Seckendorf, e infine 
a tutti gli autori 
e le autrici, senza 
la cui collaborazione 
e sapiente passione per 
 il “nostro” poeta questo 















1 Lettera a Casimir Ulrich  Böhlendorff, 
novembre 1802. In: Friedrich Hölderlin: 
Epistolario. Lettere e Dediche. Milano 2015: 
446. Cfr. StA VI: 433. Come d’uso negli 
studi hölderliniani, qui e nei contributi che 
seguono le opere dell’autore sono citate 
con sigla, numero del volume e di pagina 
da una delle edizioni di riferimento: StA 
(Stuttgarter Ausgabe, Beißner); FHA (Frank-
furter Hölderlin-Ausgabe, Sattler); KA (Klas-
siker-Ausgabe, Schmidt) e MA (Münchner 
Ausgabe, Knaupp). 
2 Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. 
Edizione tradotta e commentata e revisio-
ne del testo critico tedesco a cura di Luigi Rei-
tani, con uno scritto di Andrea Zanzotto. 
Milano 2001: 1071. Cfr. StA II: 251. 
 
drucken. Allen BeiträgerInennen 
sei schließlich ganz herzlich 
gedankt: Ohne ihre begeisterte 
Mitarbeit und ihre kompetente 
Leidenschaft für “unseren” 
Dichter hätten wir es nie 
geschafft, dieses Unterfangen 















1 An Böhlendorff, Herbst 1802, StA 
VI: 433. Wie in der Hölderlin-Forschung 
üblich, werden hier und in allen folgenden 
Beiträgen Hölderlins Werke und Briefe mit 
Sigle, Band- und Seitenzahl aus einer der 
vier maßgeblichen Ausgaben zitiert: StA 
(Stuttgarter Ausgabe, Beißner); FHA (Frank-
furter Hölderlin-Ausgabe, Sattler); KA (Klas-
siker-Ausgabe, Schmidt) und MA (Münch-
ner Ausgabe, Knaupp). 





* * * 
  
 








Lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff 
Nürtingen presso Stoccarda 
4 dicembre 1801 
 
Traduzione di Gianni Bertocchini* 
Mio caro Böhlendorff! 
Le tue gentili parole, e la tua presenza in esse mi hanno fatto molto pia-
cere. Il tuo Fernando mi ha alleggerito di molto il cuore. Il progresso dei 
miei amici è per me un segno così buono. Abbiamo un destino. Se esso va 
avanti con uno, anche l’altro non resterà a terra. 
Mio caro! Sei tanto migliorato quanto a precisione e valente scioltezza e 
non hai perduto niente quanto a calore, al contrario, come una buona lama, 
l’elasticità del tuo spirito si è rivelata tanto più energica nella scuola che 
piega. È in questo che ti auguro soprattutto buona fortuna. Non impariamo 
niente con maggiore difficoltà che ad utilizzare liberamente il carattere na-
zionale. E come io credo, proprio la chiarezza della rappresentazione ci è 
originariamente tanto naturale quanto ai Greci il fuoco del cielo. Proprio 
per questo motivo essi si potranno superare nella bella passione, che tu hai 
conservata, piuttosto che in quella omerica presenza dello spirito e capacità 
di rappresentazione. 
Suona paradossale. Ma lo dico di nuovo, e lo lascio alla tua verifica e al 
tuo giudizio; il carattere propriamente nazionale diventerà sempre, con il 
progredire della cultura, il pregio minore. Perciò i Greci sono meno maestri 
                                                     
* Nota dei curatori. Per gentile concessione dell’editore Ariele si pubblicano qui e di seguito 
due tarde lettere di Friedrich Hölderlin, tratte dalla recente edizione Epistolario. Lettere e 
dediche. Trad., note e commento a c. di Gianni Bertocchini. Milano 2015. I nomi propri sono 
stati adattati alla grafia corrente. Per una contestualizzazione e interpretazione delle due 
missive si vedano, in questo stesso volume, i nostri due saggi. 
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del sacro pathos, perché è loro innato, al contrario sono eccellenti nella ca-
pacità di rappresentazione, a partire da Omero, perché quest’uomo straor-
dinario era abbastanza pieno di anima da conquistare al suo regno di Apollo 
la sobrietà giunonica occidentale, e in questo modo appropriarsi veramente di 
ciò che era estraneo. 
Da noi è il contrario. Perciò è così pericoloso astrarre le regole dell’arte 
solo e unicamente dalla perfezione greca. Mi ci sono affannato a lungo e so 
adesso che, all’infuori di ciò che deve essere la cosa più alta nei greci e in 
noi, ovvero il destino e la relazione vivente, noi non possiamo avere qual-
cosa in comune con loro. 
Ma ciò che è proprio deve essere imparato bene quanto ciò che è estra-
neo. Perciò i Greci ci sono indispensabili. Solo che noi appunto in ciò che 
ci è proprio, nazionale, non staremo al passo con loro perché, come ho 
detto, il libero utilizzo di ciò che è proprio è la cosa più difficile. 
Questo ti è stato dato dal tuo buon genio, mi sembra, che hai trattato il 
dramma in modo più epico. Esso è, complessivamente, un’autentica tragedia 
moderna. Perché questo è il tragico in noi, che abbandoniamo in completo 
silenzio, impacchettati in un qualche contenitore, il regno dei viventi, non 
che, divorati dalla fiamme, scontiamo la fiamma che non siamo riusciti a 
domare. 
E davvero, la prima cosa commuove l’intima anima tanto quanto la se-
conda. È un destino non così grandioso, ma più profondo, e un’anima no-
bile accompagna anche un tale morente tra il timore e la pietà, e tiene alto 
lo spirito nell’ira. Il magnifico Giove è davvero l’ultimo pensiero alla scom-
parsa di un mortale, che muoia secondo il nostro o un antico destino, se il 
poeta ha rappresentato questa morte come doveva, e come tu hai evidente-
mente voluto, e hai realizzato nel complesso e particolarmente in alcuni 
tratti magistrali. 
Una via stretta porta in un valle oscura, 
Laddove il tradimento a forza lo ha costretto. 
E così via. – Sei sulla buona strada, conservala. Io invece studierò come 
si deve e mi prenderò a cuore il tuo buon Fernando, e te ne dirò poi forse 
qualcosa di più interessante. In nessun caso abbastanza! 
Di me stesso e di come mi sono andate le cose finora, quanto sia rimasto 
e diventato degno di te e dei tuoi amici, e anche di che cosa mi occupo e 
cosa produrrò, per quanto poco sarà, di tutto questo ti scriverò prossima-
mente dalle vicinanze della tua Spagna, ossia da Bordeaux, per dove parto 
la prossima settimana per fare il precettore e il predicatore privato in una 
famiglia tedesca evangelica. Dovrò tenere la mente alquanto concentrata, in 
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Francia, a Parigi; aspetto con gioia anche la vista del mare, il sole di Pro-
venza. 
Amico mio! il mondo si stende dinanzi a me più luminoso del solito, e 
più serio. Sì, mi piace come accade, mi piace come quando in estate «il vec-
chio, sacro padre con mano calma scuote lampi benedicenti da nuvole ros-
sastre». Perché tra tutte le cose che posso vedere di Dio, questo segno è 
diventato per me il prediletto. 
Un tempo ero capace di esultare per una nuova verità, una visione mi-
gliore di ciò che è sopra di noi e intorno a noi, adesso temo che possa capi-
tarmi alla fine come all’antico Tantalo, che ricevette dagli dèi più di quanto 
potesse digerire. 
Ma faccio quello che posso, meglio che posso, e penso, quando vedo 
come me ne debba andare per la mia strada come gli altri, che è empio e 
folle cercare una strada che sia sicura da ogni attacco, e che per la morte non 
c’è erba abbastanza cresciuta. 
E dunque stai bene, mio caro, fino alla prossima. Adesso sono colmo 
dell’addio. Non piangevo da molto tempo. Ma mi è costato lacrime amare 
quando mi sono deciso a lasciare adesso la patria, forse per sempre. Perché 
cosa ho di più caro al mondo? Ma non sanno che farsene di me. Tedesco 
voglio e devo comunque restare, anche se i bisogni del cuore e della fame 
mi spingessero fino a Tahiti. 
Saluta il nostro Muhrbek. Come vive? Certamente si mantiene bene. Ri-
marrà a noi. Perdonatemi l’ingratitudine, vi avevo conosciuto, vi vedevo, 
ma come attraverso degli occhiali gialli. Avrei tante cose da dirvi, miei buoni 
amici! Certo anche voi a me. Dove andrai a finire in futuro, mio Böhlen-
dorff? Ma queste sono preoccupazioni. Se mi scrivi, indirizza la lettera al 
mercante Landauer di Stoccarda. Lui me la inoltrerà con sicurezza. 






* * * 
  
 








Lettera a Leo von Seckendorff 
Nürtingen, 12 marzo 1804 
Traduzione di Gianni Bertocchini 
Mio caro! 
Di recente volevo farti visita; ma non sono riuscito a trovare la tua casa. 
Eseguo dunque per scritto l’incarico che mi aveva reso necessaria quella 
visita e ti mando un annuncio di pittoresche vedute del Reno; ti è possibile 
aderire e trovare degli aderenti? Il principe se ne è già interessato. Sono 
curioso di vedere come riusciranno; se sono prese in modo puro e semplice 
dalla natura, cosicché da entrambe le parti non vi è inserito niente che non 
ne faccia parte e non sia caratteristico e la terra stia in buon equilibrio con 
il cielo, così che anche la luce, che definisce questo equilibrio nel suo rap-
porto particolare, non debba essere impropria e fascinosamente inganne-
vole. Dipende certo molto dall’angolo all’interno dell’opera d’arte e dal qua-
drato al di fuori di essa. 
Le antichità a Parigi in particolare hanno suscitato in me un vero e pro-
prio interesse per l’arte, così che vorrei dedicarmici di più. 
Ti prego anche di interessarti ad una traduzione delle tragedie sofoclee 
che lo stesso editore, il signor Wilmans di Francoforte, ha accettato di pub-
blicare e che uscirà per Pasqua. 
La fiaba, visione poetica della storia, e l’architettura del cielo mi occu-
pano al momento in modo particolare, in particolare l’aspetto nazionale 
nella misura in cui è diverso da quello greco. 
I diversi destini degli eroi, cavalieri e principi, come essi servono il de-
stino o hanno rispetto ad esso un atteggiamento più dubbioso, l’ho com-
preso in generale. 
Vorrei davvero vederti una volta a Stoccarda e parlare con te. Apprezzo 
veramente il fatto di avere tra noi un uomo così colto e così umano. L’ho 
scritto al signor von Sinclair. 
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Credo di poterti confidare ancora molte cose. Lo studio della patria, della 
sua situazione e delle sue classi sociali è infinito e rinnovato. 
Che questo buon tempo non diventi per noi privo di spirito, e che noi 
possiamo ritrovarci! 
Penso a giorni semplici e quieti che potranno venire. Se i nemici della 
patria ci turberanno, è serbato un coraggio che ci difenderà contro l’altro, 












«aber wir waren uns einig, daß neue Ideen 
am deutlichsten in der Briefform dargestellt werden können». 
Über Hölderlins Briefe 
Abstract 
Hölderlins letters form an integral part of his work. Their proper mode of diction and 
specific dignity gets clear especially within the contemporary resp. sociocultural context of 
the epoch-threshold 1800. The contribution outlines this context: the civil achievement of 
a communicative culture at the crossroads of privacy and publicity. Within this framework 
exemplary elucidated are letters Hölderlin wrote to Hegel, Niethammer, Ebel and Böhlen-
dorff. Special attention is finally directed on the discussion with Schiller’s concept of “aes-
thetic education”. 
1.  
Das Zitat im Titel dieser Überlegungen stammt aus dem Brief, den 
Hölderlin am 24. Februar 1796 aus Frankfurt am Main an Immanuel 
Niethammer geschrieben hat – um seinen Kontext ergänzt lautet es: 
Schelling, den ich vor meiner Abreise sah, ist froh, in Deinem Journal 
mitzuarbeiten und durch Dich in die gelehrte Welt eingeführt zu wer-
den. Wir sprachen nicht immer accordirend miteinander, aber wir wa-
ren uns einig, dass neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dar-
gestellt werden können. Er ist mit seinen neuen Überzeugungen, wie 
Du wissen wirst, einen besseren Weg gegangen, ehe er auf dem 
schlechteren ans Ziel gekommen war.1 
Dafür, den Disput mit Schelling zu diskutieren, der hier anklingt – nur 
bezüglich des Briefes als zeitgemäßer Darstellungsform herrschte Einigkeit, 
                                                     
1 Hölderlin an Niethammer, MA II: 615. Schellings Mitarbeit in Niethammers Philoso-
phischem Journal bezieht sich auf Schellings dort kurz vor Hölderlins Brief publizierte Philo-
sophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus. 
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im übrigen also Dissens2–, ist hier nicht der Raum3. Wichtig für die folgen-
den Überlegungen ist der Kontext – wenn man so will: der Anlass – für den 
Brief an Niethammer. Abgesehen davon, dass Niethammer sozusagen ganz 
frisch Schellings Briefe im Philosophischen Journal gedruckt hatte, ist dieser An-
lass Hölderlins Reaktion auf Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung – ein 
entscheidendes Relais zwischen Kant und Fichte auf der einen Seite und 
den sich daran anschließenden Diskussionen, für die sich das Singularetan-
tum Deutscher Idealismus eingebürgert hat, auf der anderen. 
Denn vor der Markierung des Briefes als zeitgemäßer Darstellungsform 
für “neue Ideen” hatte Hölderlin Niethammer von seinen Philosophischen 
Briefen berichtet: «[...] ich werde meine philosophischen Briefe “Neue Briefe 
über die ästhetische Erziehung des Menschen” nennen. Auch werde ich 
darin von der Philosophie auf Poësie und Religion kommen»4. Wenn man 
sich überlegt, dass Schillers Briefe gerade frisch gedruckt vorlagen, wird deut-
lich, dass es Hölderlin an Selbstvertrauen nicht gebrach. Für unseren Zu-
sammenhang aber ist bedeutsamer, dass Hölderlin im Brief an Niethammer 
die Briefform deshalb auszeichnet, weil sie es erlaubt, von der Philosophie 
auf Poesie und Religion zu kommen – weil sie eine offene, disziplinär un-
gebundene Textform darstellt, die zwar einen systematischen Anspruch hat, 
in der aber nicht deduktiv entwickelt werden muss, sondern konstellativ 
arrangiert und montiert werden kann. Die Anziehungskraft dieser Textform 
entspricht einem soziokulturellen Stand des Bewusstseins. 
2.  
Ende des 18. Jahrhunderts hatte der Brief – der auf die Veröffentlichung 
hin konzipierte Brief als Darstellungsform – Konjunktur. Hierzu ist viel-
leicht ein ganz kurzer soziographischer Hinweis hilfreich. 
Die Darstellungsform des Briefs, der Brief als Darstellungsform ent-
spricht dem aufkommenden Bürgertum. Sie entspricht einem Stand kollek-
tiver Erfahrung, in der der Privatbereich als familiärer Kernbereich ge-
schützt genug ist, um zum Ort der Urteilsbildung zu werden – geschützt 
                                                     
2 Vgl. auch Hölderlins Brief an seine Mutter vom 1. September 1798: «Über seine Mei-
nungen hab’ ich selber manchmal mit ihm gezankt; aber immer hab’ ich auch in seinen 
irrigen Behauptungen einen ungewöhnlich gründlichen und scharfen Geist gefunden» (MA 
II: 698). 
3 Vgl. dazu ausführlicher Johann Kreuzer: «Wir sprachen nicht immer accordirend mit-
einander». Über ein Denkmotiv Hölderlins. In: Die Macht des Vierten. Über eine Ordnung 
der europäischen Kultur. Hrsg. v. Reinhard Brandt. Hamburg 2014: 281-305. 
4 Hölderlin am 24. Februar 1796 an Niethammer, MA II: 615. 
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genug aber auch, um Geltung auf dem Markt der Öffentlichkeit zu erlangen 
bzw. als Aufklärung beanspruchen zu können. Jürgen Habermas hat in sei-
ner Habilitationsschrift Strukturwandel der Öffentlichkeit auf diesen Zusam-
menhang hingewiesen. Diese 1962 erschienene Arbeit ist gerade deshalb 
lesenswert, weil die bürgerliche Errungenschaft des Privaten als eines ge-
schützten Bereichs, der die Möglichkeit unabhängiger Urteilsbildung 
schafft, auf der einen Seite in ihrem Zusammenhang mit ungelenkter, eman-
zipativer Öffentlichkeit auf der anderen, hierzu komplementären Seite, zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts mehr als gefährdet erscheint. Gefährdet ist da-
mit der Erfahrungsraum, wenn man so will: der politische Adressat einer 
Kultur, in dem sich Öffentlichkeit und Privatheit überkreuzen. Zu dieser 
Errungenschaft merkt Habermas an: 
Briefe [werden] Behälter für die Ergießung der Herzen. [...] Das Tage-
buch wird zu einem an den Absender adressierten Brief; die Ich-Er-
zählung das an fremde Empfänger adressierte Selbstgespräch; gleich-
ermaßen Experimente mit der in den kleinfamilial-intimen Beziehun-
gen entdeckten Subjektivität. [...] Diese, als der innerste Hof des Pri-
vaten, ist stets schon auf Publikum bezogen. Der Gegensatz zur lite-
rarisch vermittelten Intimität ist Indiskretion, nicht Publizität als sol-
che. [...] [M]anche Briefwechsel sind von vorneherein, wie in Deutsch-
land die Beispiele Gellerts, Gleims und Goethes zeigen, zum Druck 
vorgesehen. [...] Als sich Rousseau mit «La Nouvelle Heloise», schließ-
lich Goethe mit «Werthers Leiden» der Form des Briefromans be-
dient, gibt es kein Halten mehr. Das ausgehende [18.] Jahrhundert be-
wegt sich in dem, zu seinem Beginn kaum erforschten, Terrain der 
Subjektivität genüßlich und mit Sicherheit.5 
Hölderlins Hyperion hat Habermas in seiner Aufzählung unberücksichtigt 
gelassen. Das mindert aber nicht die Diagnose. 
Mit der Darstellungsform Brief hatte auch der “philosophische Brief” 
Konjunktur6. Das beginnt mit Diderots Brief über die Blinden zum Nutzen der 
Sehenden (1749), Rousseaus Brief an d’Alembert (1758) und rückt dann an 
Hölderlin näher über folgende Stationen heran: Schillers Philosophische Briefe 
                                                     
5 Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Ka-
tegorie der bürgerlichen Gesellschaft. Neuwied u. Berlin 51971: 66 f. 
6 2004 war das Thema der Jahrestagung der Hölderlin-Gesellschaft in Leipzig Hölderlins 
Briefe und die Briefkultur um 1800, dokumentiert findet sich diese Tagung im «Hölderlin-
Jahrbuch» 34.2004-2005; vgl. Ulrich Gaier: Der philosophische Brief. Ebd.: 180-202. Vgl. 
auch Gottfried Gabriel: Zwischen Logik und Literatur. Stuttgart 1992; Literarische Formen 
der Philosophie. Hrsg. v. G.G. u. Christiane Schildknecht. Stuttgart 1990. 
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von 1786, Herders Briefe, die Fortschritte der Humanität betreffend (1792), dann 
wieder Schillers Kallias-Briefe (1793) und dann, natürlich, dessen Reihe von 
Briefen Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1794/95). Einzubeziehen 
sind hier weiter Jakobis Briefe über die Lehre des Spinoza: 1785 erschienen, wur-
den sie zu einem Ferment der nachfolgenden Diskussion nicht nur für de-
ren aktuellen Stand nach Kants Kritik der reinen Vernunft, sondern speziell 
auch für Hölderlin. Das dokumentiert das Exzerpt, das er sich zu diesen 
Briefen gemacht und das sich aus seiner Studienzeit erhalten hat. Hier no-
tiert er sich insbesondere den Gedanken eines «immanenten Ensoph» und 
des Bezogenseins allen Erkennens auf das, was das Denken als «das Unauf-
lösliche, Unmittelbare, Einfache» von sich a) als unterschieden und b) als 
dieses Unterschiedene in sich zu behalten habe7.  
In diesen Kontext gehört weiter Fichte mit den drei Briefen Über Geist 
und Buchstab in der Philosophie: 1794 verfasst, hatte er sie Schiller für die Horen 
angeboten – der das als Provokation empfunden haben muss, denn eine 
zentrale Pointe seiner Argumentation spitzt Fichte zu folgender These zu: 
die Idee, durch ästhetische Erziehung die Menschen zur Würdigkeit 
der Freiheit, und mit ihr zur Freiheit selbst zu erheben, führt uns in 
einem Kreise herum, wenn wir nicht vorher ein Mittel finden, in Ein-
zelnen von der grossen Menge den Muth zu erwecken, Niemandes 
Herren und Niemandes Knechte zu seyn.8 
Man kann verstehen, dass Schiller die brüske Kritik, er führe uns im 
Kreise herum, nicht veröffentlicht hat, so dass Fichtes Briefe erst 1798 in 
Niethammers Philosophischem Journal erschienen. Drei Jahre zuvor hatte dort 
(wie erwähnt) der Schnellzünder unter den drei Stiftlern, Schelling, die Phi-
losophischen Briefe über Dogmatismus und Kriticismus veröffentlicht (1795 waren 
sie unter dem Titel Philosophische Briefe über Dogmaticismus und Kriticismus er-
schienen). In der «Vorerinnerung» hatte Schelling die Einschätzung formu-
liert, in Bezug auf die Hölderlin 1796 mit ihm «einig» war: 
                                                     
7 Vgl. zu Jakobis Briefen über die Lehre des Spinoza MA II: 40, 43. Der «Gedanke eines 
immanenten Ensoph» amalgiert Kabbala und die Fortentwicklung neuplatonischer Denk-
motive in Mittelalter und früher Neuzeit (vgl. umfassend Wilhelm Schmidt-Biggemann: 
Geschichte der christlichen Kabbala. 4 Bde. Stuttgart-Bad Canstatt 2012-2014). Die Ein-
sicht in die Bezogenheit des Geistes darauf, was wir von der Tätigkeit, die er ist, unter-
schieden zu denken haben, geht letztlich auf Einsichten des späten Platon zurück (vgl. 
Sophistes, z.B. 250a-260b). Darauf kann freilich im Rahmen dieser Überlegungen nur hin-
gewiesen werden. 
8 Johann Gottlieb Fichte: Ueber Geist und Buchstab in der Philosophie. In: id.: Werke. 
Hrsg. v. Immanuel Hermann Fichte. Berlin 1845-1846. ND Berlin 1971, Bd. 8: 287. 
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Der Verfasser wählte die Briefform, weil er glaubte, seine Ideen in 
dieser deutlicher als in einer anderen Form darstellen zu können: und 
um Deutlichkeit mußte er hier mehr als irgendwo besorgt seyn. Sollte 
der Vortrag entwöhnten Ohren hie und da zu stark scheinen, so er-
klärt der Verfasser, daß nur die lebhafteste Ueberzeugung von der 
Verderblichkeit des bestrittenen Systems ihm diese Stärke gegeben 
hat.9 
Die Darstellungsform “Brief” also als direkte Rede, die es einem erlaubt, 
möglichst unverstellt die Lebhaftigkeit gewonnener Überzeugungen zur 
Sprache zu bringen – der Brief als eine offene Textform, die einen systema-
tischen Anspruch im Hinblick auf die Deutlichkeit des Gedankens hat, 
ohne diesen systematisch entfalten zu müssen: das gehörte zum bewusst-
seinsgeschichtlichen Tableau Mitte der 90er Jahre des 18. Jahrhunderts. Zu 
diesem Tableau gehört im Übrigen auch – und in Hölderlins Sozialisations-
raum nicht zum wenigsten –, dass das Briefeschreiben in der pietistischen 
Tradition die religiöse Dimension des (Sich-)Bekennens beerbte10. Die Not, 
aus der das heraus geschah, lässt sich im Anton Reiser von Karl Philipp Mo-
ritz nachlesen. Auch und nicht zuletzt Kant kann vor dem Hintergrund die-
ser Tradition von der «Höllenfahrt des Selbsterkenntnisses» sprechen11.  
Etwas als Brief an die Öffentlichkeit zu adressieren, machte die mit ihm 
verbundene Mitteilung interessant: es zielte darauf ab, einem eigentlich Pri-
vaten die Bedeutung zu geben, daß es zur Veröffentlichung drängt und der 
öffentlichen Kenntnisnahme bedürfe. 
Jean Paul hat dem dabei entfachten Spiel den nötigen Spiegel vorgehal-
ten. 1799 lässt er Jean Pauls Briefe und Bevorstehender Lebenslauf erscheinen und 
notiert in der Vorrede: 
In unserem Säkul ist alles publik, Sünden wie Briefe; die besten Staats-
männer machen daher wie die Franzosen – dieses neapolitanische 
Übel der Schweiz – von der Freiheit der allgemeinen Publizität selber 
                                                     
9 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Philosophische Briefe über Dogmatismus und 
Kritizismus. In: id.: Schriften von 1794-1798. Darmstadt 1975: 164. 
10 Vgl. Paul Raabe: Hölderlins Briefe. Zur Überlieferung. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 
34.2004-2005: 37. 
11 «Das moralische Selbsterkenntnis, das in die schwerer zu ergründenden Tiefen (Ab-
grund) des Herzens zu dringen verlangt, ist aller menschlichen Weisheit Anfang. [...] [Sie] 
bedarf beim Menschen zuallererst die Wegräumung der inneren Hindernisse [...] und dann, 
[...] [die] Anlage eines guten Willens in ihm zu entwickeln (nur die Höllenfahrt des Selbst-
erkenntnisses bahnt den Weg zur Vergötterung)». Immanuel Kant: Metaphysik der Sitten. 
Ethische Elementarlehre. I. Teil, 1. Buch, II. Hauptstück, § 14. In: id.: Werke in zwölf 
Bänden. Hrsg. v. Wilhem Weischedel. Frankfurt/M. 1968, Bd. 8: 576. 
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Gebrauch und brechen, indes der Untertan die Geheimnisse der Re-
gierung kundtut, dessen Briefe auf, um wieder hinter die seinigen zu 
kommen [...]. Überhaupt warum errichtet kein Mann, der Korrespon-
denz hat, eine Leihbibliothek von lauter Briefen?12 
Nachdem er sechs Proben solch öffentlichkeitsorientierten Briefeschrei-
bens gegeben hat, folgt selbstredend ein Brief über die Philosophie, den Jean 
Paul den Adressaten des gerade fertigen sechsten Briefs bittet, ihn, wenn er 
durch Jena reite, «für das Niethammersche philosophische Journal»13 abzu-
geben. Der Brief war eine Modeerscheinung geworden – etwa als die «neu-
este Leichtigkeit [...], z.B. die Poesie als die Indifferenz des objektiven und 
subjektiven Pols zu setzen. Dies [...]», so Jean Paul 1804, sei «nicht nur so 
falsch, sondern auch so wahr, daß ich frage: was ist nicht zu polarisieren 
und zu indifferenzieren14.  
Das ist zitiert, um zu belegen, dass das ausgehende 18. Jahrhundert sich 
nicht nur genüsslich auf dem zu seinem Beginn kaum erforschten Terrain 
der Subjektivität bewegte. Einigen – wie Jean Paul oder Hölderlin – war 
auch in reflektierter Weise bewusst, was da in Bewegung bzw. à la mode war: 
Jean Paul mit der wenig verblümten Kritik an Schelling (wie Fichte), 
Hölderlin mit dem Minimalzugeständnis an Niethammer, den Herausgeber 
des Philosophischen Journals, dass neue Ideen am deutlichsten in der Briefform 
dargestellt werden könnten. 
Die Darstellungsform, das Format “Brief” – nur eine Modeerscheinung 
des ausgehenden 18. Jahrhunderts? Mit dieser Antwort würde man es sich 
zu einfach machen. Und das ginge auch an der Eigenart von Hölderlins 
Briefen vorbei – denn die, von denen wir sprechen, sind ja nicht für den 
Veröffentlichungszweck stilisierte Briefe. Es sind vielmehr Briefe im unmit-
telbaren Sinn dieser Bezeichnung. 
3.  
Mit der Antwort, dass Briefe eine Modeerscheinung am Ende des 18. 
Jahrhunderts sind, würde man es sich aber auch aus einem ganz anderen 
Grunde zu einfach machen. Denn nicht nur hat sich die entsprechende 
Mode im 19. Jahrhundert fortgesetzt (das wäre die Seite der Literatur/Dich-
tung). Die Briefform hat auch von der Logik der Argumentation her einen 
                                                     
12 Jean Paul: Briefe und bevorstehender Lebenslauf. In: id.: Werke in zwölf Bänden. 
Hrsg. v. Norbert Miller. München 1975, Bd. 8: 927, 1014. 
13 Ebd. 
14 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, Vorrede zur ersten Ausgabe. Ebd., Bd. 9: 23. 
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sachsystematischen Anspruch, der mit der Selbstreflexion lebensweltlich-
kultureller Erfahrung, in der Philosophie besteht, zu tun hat, ohne diesen 
Anspruch – der Kohärenz, der Systematizität – in Systemgestalt auszufüh-
ren. 
Für diese Systemgestalt des Erkennens hatte Kant die Messlatte sehr 
hochgelegt. Die «Vollständigkeit einer Wissenschaft» sei, so die Kritik der 
reinen Vernunft, «nur durch ihren Zusammenhang in einem System möglich 
[...], dessen Vollständigkeit und Artikulation zugleich einen Probierstein der 
Richtigkeit und Echtheit aller hineinpassenden Erkenntnisstücke abgeben 
kann»15. Das ist der Traum eines Architektonikers: «Ich verstehe unter einer 
Architektonik die Kunst der Systeme. [...] Unter der Regierung der Vernunft 
dürfen unsere Erkenntnisse überhaupt keine Rhapsodie, sondern sie müs-
sen ein System ausmachen»16. Will man solcher Systematik nachkommen, 
so hat das schnell etwas Zwanghaftes. In Briefen hingegen kann man den 
Zwangscharakter einer “Regierung der Vernunft” und damit die “Metaebe-
nendiskussion” der Möglichkeit oder Unmöglichkeit einer Einlösung des-
sen, was ein System ausmacht, umgehen und zugleich am Anspruch des 
Systematischen, d.h. am Vernunftanspruch der inneren Kohärenz des Dar-
gestellten festhalten. Genau dadurch zeichnet sich eine Vielzahl von 
Hölderlins Briefen aus. Das lässt sie zu einem integralen Bestandteil seines 
Werks werden. Seine Briefe bieten nicht nur Hintergrundinformationen für 
das poetische Werk: ihr Ort ist nicht nur die Fußnote oder die Anmerkung. 
Ihnen eignet vielmehr eine eigenständige Diktion, ein irreduzibler Ton, 
wenn man so will. Hölderlin ist um diesen irreduziblen Ton auch bemüht 
und spielt dabei mit den jeweiligen appellativen Ebenen. In diesem Spiel 
drückt sich zugleich die Wertschätzung gegenüber dem jeweils Adressierten 
aus und differenziert sich entsprechend. 
Hier gibt es – um zwischen einer adressatenbezogenen und einer inhalt-
lichen Sortierung zu mischen17– die Familienbriefe (vor allem an die Mutter, 
die Schwester, den Bruder), dann die Freundesbriefe, z.B. die an Neuffer 
oder die an Hegel (die an Böhlendorff gehören auch hierher): In ihnen wird 
berichtet bzw. referiert, manchmal mit einer sachlichen Stringenz, die ihres-
gleichen sucht (wie nachher das Zitat aus einem Brief an Hegel belegen 
                                                     
15 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Transzendentale Analytik. B 89, 90. In: 
id.: Werke (wie Anm. 11): Bd. 3: 107. 
16 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Der transzendentalen Methodenlehre 
Drittes Hauptstück. Die Architektonik der Vernunft, B 860. Ebd.: 695f. 
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wird). Dann gibt es die Briefe, in denen Hölderlin entweder Bittsteller ist 
oder meint, sich rechtfertigen zu müssen (oder beides zugleich der Fall ist): 
Hier wären als erste die an Schiller zu nennen – der Konjunktiv soll mar-
kieren, dass die Briefe an Schiller eine Art Sondergeschichte darstellen18. 
Für die Rechtfertigungsbriefe sind natürlich die an die Mutter die einschlä-
gigen und wären ebenfalls (nicht nur) eines eigenständigen Vortrags wür-
dig19. Vor allem die Briefe an Schiller und die an die Mutter sind Psycho-
gramme der Auseinandersetzung. Sie enthalten Formulierungen, die es teil-
weise mit den avanciertesten Formulierungen aus der Literatur des 20. Jahr-
hunderts aufnehmen können. So ist es von den Sätzen, mit denen Hölderlin 
den Brief an Schiller vom 4. September 1795 schließt – «Es ist beinahe mein 
einziger Stolz, mein einziger Trost, daß ich Ihnen irgend etwas und daß ich 
Ihnen von mir etwas sagen darf. Ewig / Ihr / Verehrer / Hölderlin»20 – zur 
Prosa Robert Walsers nicht weit. Es sind präreflexive Schichten, die in die-
sen Briefen zur Sprache finden. 
Weiter gibt es die poetologischen Briefe. Sie sind berühmt21. Und 
schließlich gibt es die Briefe, denen Walter Benjamin attestiert hat, dass sie 
«Sätze enthielte[n], die hinter den bleibenden seiner Gedichte in nichts zu-
rückstehen [...]», und zwar deshalb, weil «der nackte Fels der Sprache schon 
überall an Tag tritt». Ihre «einzigartige Transparenz» gebe dadurch «den 
Blick ins Innere von Hölderlins Werkstatt» frei. Das ist für die Anthologie 
Deutsche Menschen geschrieben, die 1936 in Luzern erschien. Sie hatte den 
Sinn, im Kontext der «Leidensgemeinschaft», als die sich die abendländi-
sche Geschichte zeige, Briefe als Dokumente einer Erfahrung zu zitieren, 
die Widerstand zu leisten vermöchten22. 
                                                     
18 Zum Briefwechsel mit Schiller vgl. Luigi Reitani: «Mit wahrster Verehrung». Hölder-
lins Rechenschaftsbriefe an Schiller. In: «Hölderlin Jahrbuch» 34.2004-2005: 143-160; Jo-
hann Kreuzer: «Sonst haben wir keinen wie uns selbst». Zur ambivalenten Beziehungsform 
von J.C.F. Hölderlin und J.C.F. Schiller. In: Prekäre Freundschaften. Über geistige Nähe 
und Distanz. Hrsg. v. Thomas Jung und Stefan Müller-Doohm. München 2011: 13-26. 
19 Zum Briefwechsel mit der Mutter vgl. Ute Oelmann: «Für das überschikte dank’ ich 
gehorsamst». Hölderlins Briefe an die Mutter. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 34.2004-2005: 
7-20. 
20 Vgl. MA II: 596. – Zu den Briefen an Schiller vgl. Anm. 19. 
21 Zu zweien von ihnen (dem Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801 und dem 
an Leo v. Seckendorf vom 12. März 1804) vgl. die Beiträge von Marco Castellari und Elena 
Polledri in diesem Band. 
22 Vgl. Walter Benjamin: Deutsche Menschen Eine Folge von Briefen. In: id.: Werke 
und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe. Bd. 4. Hrsg. v. M. Brodersen. Frankfurt/M. 2008: 
38f. 
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4.  
«Der nackte Fels der Sprache», «einzigartige Transparenz»23 – diese For-
mulierungen sind ebenso suggestiv wie zutreffend. – Eignet sich die Brief-
form dafür besonders? – für die Selbstreflexion kultureller Erfahrungsda-
ten, in der wir uns – den je individuellen Blickwinkel lebensgeschichtlicher 
Erfahrung – wiederfinden und zu deuten vermögen? 
Hölderlin selbst hatte da ursprünglich einige Fragen angemeldet. So 
schreibt er Hegel am 10. Juli 1794 aus Waltershausen: «Das Briefschreiben 
ist zwar immer nur Nothbehelf; aber doch etwas. Deswegen sollten wir es 
doch nicht ganz unterlassen. Wir müssen uns zuweilen mahnen, daß wir 
große Rechte aufeinander haben»24. Notbehelf? – damit beklagt der 24-jäh-
rige den Verlust kommunikativer Selbstverständlichkeiten, den Verlust des 
direkten Gesprächs. Eineinhalb Jahre später erscheint diese Klage wie weg-
gepustet: Nicht aus der Perspektive der Trennung, sondern der erinnerter 
Gemeinsamkeit wägt er am 25. November 1795 sozusagen in brieflich stell-
vertretender Gemeinsamkeit die Option einer Rückkehr an den Ort des 
Studiums ab. Auf der dortigen Repetentenstelle könne er (Hegel) «[...] den 
Todtenerweker in Tübingen machen [...]; freilich würden die Todtengräber 
in Tübingen ihr Möglichstes gegen Dich thun»25. Die Berichte über Stellen-
möglichkeiten und Besetzungsszenarien hören sich auch heute nicht viel 
anders an, freilich würde man das wohl eher “fernmündlich” oder über an-
dere Medien (SMS, Twitter, E-Mail usw.) kommunizieren. Aber was heißt 
hier “kommunizieren”? Der Brief hatte – und hat – gegenüber der medialen 
Reduktion aufs Informationsdatum den Vorzug, dass er nicht nur als Ge-
sprächsnotiz dient. Im Medium des Briefes vermag man auf der Klaviatur 
eines Lebens- wie Erfahrungskontextes zu spielen, der mehr oder weniger 
als gemeinsam unterstellt werden kann. Das Briefeschreiben fungiert als Er-
satz für ein momentan nicht realisierbares Gespräch “unter vier Augen”, 
d.h. im geschützten Bereich des Privaten. Wird das vom Gefühl begleitet, 
dass es in diesem Privaten nicht nur um private Angelegenheiten geht, ist 
                                                     
23 Ebd. 
24 Brief an Hegel vom 10.7.1794, MA II: 540. – Bedeutsam in diesem Brief ist vielleicht 
auch, dass Hölderlin einen Hinweis gibt, im Hinblick worauf sie unter anderem “Rechte 
aufeinander” hätten, wenn er berichtet: «Kant und die Griechen sind beinahe meine einzige 
Lectüre. Mit dem ästhetischen Theile der kritischen Philosophie such’ ich vorzüglich ver-
traut zu werden» (ebd.: 541). Es ist der Kant der Kritik der Urteilskraft, von dem sowohl 
Hölderlin wie Hegels Begriff “spekulativer Vernunft” ausgehen. Vgl. auch Anm. 40 und 
42. 
25 Brief an Hegel vom 25.11.1795. Ebd.: 600. 
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der Schritt nicht weit, dass dem dabei realisierten Gespräch gleichzeitig öf-
fentliche Bedeutsamkeit zuzumessen ist. 
Der Brief – das Medium Brief – als Ersatz für ein Gespräch, das real 
nicht möglich ist, kann aber auch auf mehr deuten als die situative Verhin-
derung eines direkten Gesprächs. Der Reflexionsraum des “Gesprächs un-
ter vier Augen” hat einen (wenn man so will) geschichtsphilosophischen 
Index. 
So formuliert Hölderlin im November 1799 in einem Brief(entwurf) an 
Johann Gottfried Ebel: «Manche Erfahrungen, die mir nach meiner Sinnes-
art fast unvermeidlich begegnen mußten, haben mein Zutrauen zu allem, 
was mir sonst vorzüglich Freude und Hofnung gab, zum innern Bilde des 
Menschen und seinem Leben und Wesen so ziemlich erschüttert [...]»26. Bei 
dieser Erschütterung geht es nun keineswegs nur um die private Befindlich-
keit Hölderlins, sondern um so etwas wie objektive Desillusionierung. So 
fährt er fort: 
Ihr Urtheil über Paris ist mir sehr nahe gegangen. Hätte mir ein ande-
rer, der einen weniger großen Gesichtspunct, und nicht Ihr klares vor-
urtheilsloses Auge hätte, dasselbe gesagt, so hätte es mich weniger be-
unruhiget. Ich begreife wohl, wie ein mächtiges Schiksaal, das gründ-
liche Menschen so herrlich bilden konnte, die schwachen nur mehr 
zerreißt, ich begreife es um so mehr, je mehr ich sehe, daß auch die 
grösten ihre Größe nicht allein ihrer eigenen Natur, sondern auch der 
glüklichen Stelle danken, in der sie thätig und lebendig mit der Zeit 
sich in Beziehung sezen konnten, aber ich begreife nicht, wie manche 
große reine Formen im Einzelnen und Ganzen so wenig heilen und 
helfen, und diß ists vorzüglich, was mich oft so stille und demüthig 
vor der allmächtigen alles beherrschenden Noth macht. Ist diese ein-
mal entschieden und durchgängig wirksamer, als die Wirksamkeit rei-
ner selbstständiger Menschen, dann muß es tragisch und tödtlich en-
den, mit Mehreren und Einzelnen, die darinnen leben. Glüklich sind 
wir dann, wenn uns noch eine andere Hofnung bleibt! Wie finden Sie 
denn die neue Generation, in der Welt, die Sie umgiebt?27 
Es gibt nicht viele Texte, die in vergleichbar eindringlicher Weise das 
Psychogramm enttäuschter politischer Erwartungen skizzieren. Haben wir 
es hier mit dem Brief als Notbehelf zu tun, den Hölderlin fünf Jahre vorher 
Hegel gegenüber angesprochen hatte? 
                                                     
26 An Ebel, Nov. 1799. Ebd.: 845-46. 
27 Ebd.: 846f. 
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Die Rede vom Notbehelf hat im Werk Hölderlins eine große Resonanz-
spur. An einer der exponiertesten Stellen seiner Anmerkungen zur Antigonä 
heißt es, es sei «ein großer Behelf der geheimarbeitenden Seele, daß sie auf 
dem höchsten Bewußtseyn dem Bewußtseyn ausweicht [...]»28. Und den 
Brief, den er an Casimir Ulrich Böhlendorff aus Nürtingen nach seiner 
Rückkehr aus Bordeaux schreibt, schließt er mit dem Absatz: «Schreibe 
doch nur mir bald. [...] Die Psyche unter Freunden, das Entstehen des Ge-
dankens im Gespräch und Brief ist Künstlern nöthig. Sonst haben wir ja 
keinen für uns selbst [...]»29.  
Nun sind wir von 1794 auf November 1802 vorgeprescht – da liegen, 
das muss hier nicht näher ausgeführt werden, bei Hölderlin Welten dazwi-
schen. 
Deshalb noch einmal zurück zu unserem Ausgangsbrief – den an 
Niethammer vom Februar 1796 und dem (für unsere Überlegungen) zent-
ralen Satz, mit dem Hölderlin sein Treffen mit Schelling charakterisiert: 
«Wir sprachen nicht immer accordirend miteinander, aber wir waren uns 
einig, daß neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dargestellt werden 
können»30.  
Warum können neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dargestellt 
werden? – hier hilft vielleicht ein Blick auf den Text bzw. das Textfragment, 
dem Hölderlin den Titel Philosophische Briefe hatte geben wollen. 
5.  
Die Warum-Frage stellt sich als Frage, was verstehen heißt: Wenn Ver-
stehen durch keine theoretische Konstruktion – durch keine “Regierung 
der Vernunft”31– garantiert oder ersetzt werden kann, wenn Verstehen 
mehr bedeutet als einen bedeutungsidentischen Transfer mentaler Daten 
(resp. “mental contents”: die englische Bezeichnung ist hier deskriptiv plas-
tischer). 
Im Fragment philosophischer Briefe – Hölderlins Antwort auf Schillers Briefe 
über die ästhetische Erziehung des Menschen – heißt es: 
                                                     
28 Anmerkungen zur Antigonä, zit. nach: Johann Christian Friedrich Hölderlin: Theo-
retische Schriften. Mit einer Einleitung hrsg. v. Johann Kreuzer. Hamburg 1998: 104 (Im 
Folgenden: ThSch). 
29 Brief (bzw. Entwurf eines Briefes) an Casimir Ulrich Böhlendorff vom November 
1802, MA II: 922 (vgl. auch MA III: 550; KA III: 915-917). 
30 An Niethammer, MA II: 615. 
31 Vgl. Anm. 17. 
34 
 
Johann Kreuzer  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
Weder aus sich selbst allein, noch einzig aus den Gegenständen, die 
ihn umgeben, kann der Mensch erfahren, daß mehr als Maschinen-
gang, daß ein Geist, ein Gott, ist in der Welt, aber wohl in einer leben-
digern, über die Nothdurft erhabnen Beziehung, in der er stehet mit 
dem was ihn umgiebt.32 
Die Frage, wie sich die Wirklichkeit der Freiheit, in der wir uns über die 
«physische und moralische Nothdurft» erheben, erhalten kann, wird zu der 
Frage danach, warum wir uns «eine Idee oder ein Bild machen müssen, von 
ihrem Geschik, das sich genau betrachtet weder recht denken ließe noch 
auch vor den Sinnen liege». Hölderlin antwortet auf diese Frage mit der 
Einsicht, «daß der Mensch auch in so fern sich über die Noth erhebt, als er 
sich seines Geschiks erinnern, als er für sein Leben dankbar seyn kann und 
mag»33. Das Erinnern, von dem er hier spricht, steht für ein “Geschick” im 
doppelten Sinn: Erinnernd wird uns zunächst bewusst, dass wir der Zeit als 
Chronos – ihr als unumkehrbarem Vorübergehen – unterliegen. Gleichzei-
tig bedeutet Erinnern jenes Vermögen oder “Geschick”, das uns das Zeit-
liche in seiner Unumkehrbarkeit transzendieren lässt. 
Erinnern besteht in der “Geschicklichkeit”, zwei oder mehrere distinkte 
Zeitpunkte über die Unumkehrbarkeit ihrer Sukzession hinaus und im Be-
wußtsein ihrer Verschiedenheit zu verbinden: darin erheben wir uns über 
die “Not” der Unumkehrbarkeit zeitlicher Sukzession34. Dieses Sich-Erhe-
ben heißt deshalb nicht, Zeit und Endlichkeit alleine zu tilgen. Dass das 
nicht geht, ist eine der originären Intuitionen (würde man wohl heute sagen) 
Hölderlins, die er im Januar 1795 in einem Brief an Hegel festhält35. Er be-
richtet Hegel von Fichtes Wissenschaftslehre und formuliert gegen «Fichtens 
spekulative Blätter» folgenden Kerneinwand: «[...] ein Bewußtsein ohne Ob-
                                                     
32 Fragment philosophischer Briefe (ThSch: 10). 
33 Ebd.: 11. 
34 Zu den etymologischen Dispositiven dessen, was hier «Geschick» heißt, vgl.: «GE-
SCHICK [...] subst. Verb zu schicken, “machen dasz etwas geschieht” [...] “geschicklichkeit, schick-
lichkeit” [...], fatum, quod a deo mittitur cuique [...], nach heidnischen Anschauungen das schicksal als 
gottheit von dunkler vorstellung, das fatum, mit blind waltender macht». Deutsches Wörterbuch von 
Jacob und Wilhelm Grimm [1854-1960]. ND München 1984, Bd. 5: 3870-72. «GESCHICK-
LICHKEIT [...] 1) beschaffenheit, namentlich die richtige, gute [...], 2) geschicklichkeit, accomodatio, 
[...] concinnitas, opportunitas [...] naturanlage, [...] ingenium [...], geschicktheit, fähigkeit, begabung, [...] 
klugheit, weisheit, [...] kunst, tüchtigkeit [...]». Ebd.: 3877-79. 
35 Zur Wendung “Das geht aber nicht” vgl. MA I: 462 (Patmos. Dem Landgrafen von 
Homburg. “Dritte Fassung”, V. 57f). Vgl. auch Friedrich Hölderlin: Tutte Le Liriche. Edi-
zione trad. e commentata e revisione del testo critico tedesco a c. di Luigi Reitani. Con uno 
scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001: 1190 (Patmos. Dem Landgrafen von Homburg 
“Zweite Überarbeitung”, V. 57f.). 
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ject ist aber nicht denkbar, und wenn ich selbst dieses Object bin, so bin ich 
als solches notwendig beschränkt, sollte es auch nur in der Zeit seyn, also 
nicht absolut; also ist in dem absoluten Ich kein Bewußtsein denkbar, als 
absolutes Ich hab ich kein Bewußtsein, und insofern ich kein Bewußtsein 
habe, insofern bin ich (für mich) nichts, also das absolute Ich ist (für mich) 
Nichts»36. Das Sich-Erheben über die “Not” endlichen Daseins erfüllt sich 
erst dann, wenn es Zeit als Bedingung endlichen Daseins nicht aus-, son-
dern einschließt. Die Figur der Erfahrung, in der sich das erfüllt, nennt 
Hölderlin den Dank des Erinnerns. 
Was hierbei Dank heißt, wird nun nicht dadurch realisiert, geschweige 
mitgeteilt, daß wir auf “vor den Sinnen liegende” oder moralisch zu postu-
lierende Objekte zeigen. Wenn der Dank des Erinnerns nun nicht durch ein 
“Zeigen auf” mitgeteilt werden kann, bleibt nur übrig – sofern er mitgeteilt 
werden soll –, dass er selbst gezeigt werden muss bzw. “sich zeigt”. Das 
lässt die Figur der Erfahrung, die der Dank des Erinnerns beschreibt, pro-
duktiv werden. 
Der Dank des Erinnerns erfordert, er ist ein Tun. Das unterscheidet ihn 
(als praktisch werdendes Erinnern) sowohl vom “Gedächtnis” wie von den 
“Gedanken”. Die «Befriedigung» die der Dank des Erinnerns bedeutet, 
kann «weder bloß in Gedanken, noch bloß im Gedächtniß wiederhohlt wer-
den»37. Mag für das Gedächtnis wie die zeitentrückte Logik der Verstandes-
begriffe zutreffen, dass sie einer Selbstübersetzung in Zeichen und Töne 
nicht bedürfen, so gilt dies nicht für den Dank des Erinnerns. Denn von 
seinem “Geschick” müssen wir uns, da er mit den Gegenständen, auf die er 
sich bezieht, nicht zusammenfällt, eine Idee oder ein Bild machen, damit 
der Dank sowohl wie der Gegenstand, dem er gilt, “vor den Sinnen liegt”. 
Was Dank – als wiederholendes Zurückkommen – heißt, will hervorge-
bracht werden. Das gilt insbesondere, wenn es «Bedürfniß der Menschen» 
ist, «[...] ihre verschiedenen Vorstellungsarten vom Göttlichen [...] sich ei-
nander zuzugesellen, und so der Beschränktheit, die jede einzelne Vorstel-
lungsart hat und haben muß, ihre Freiheit zu geben, indem sie in einem 
harmonischen Ganzen von Vorstellungsarten [bzw. von Lebensweisen] be-
griffen ist»38. Wir können unser Erinnern nicht lesen, deshalb muss es in 
                                                     
36 An Hegel, 26. Januar 1795, MA II: 568f. – Vgl. dazu Johann Kreuzer: «Und das ist 
noch auffallender transzendent, als wenn die bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der 
Welt hinaus wollten»: Hölderlins Kritik der intellektuellen Anschauung. In: Metaphysik 
und Metaphysikkritik in der Klassischen Deutschen Philosophie. Hrsg. v. Myriam 
Gerhard, Annette Sell u. Lu de Vos. Hamburg 2012: 115-132. 
37 Fragment philosophischer Briefe (ThSch: 12). 
38 Vgl. ebd.: 11. 
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Formen übersetzt werden, um es selbst erinnern zu können. Als das wirkli-
che “Subjekt” der Erinnerung erweist sich so ein intersubjektives Bedürfnis. 
Das “Sich-einander-Zugesellen” umschreibt die Form, in der der Dank des 
Erinnerns produktiv erscheint, um sich zeigen und mitgeteilt werden zu 
können. 
Die unmittelbarste Art dieses Sich-einander-Zugesellens ist das Ge-
spräch – als Praxis “gemeinsamen Geistes”. Ist solche Praxis real nicht 
mehr oder noch nicht möglich, braucht es Statthalter. Als ein solcher Statt-
halter kann der Brief gelten. Für das Bedürfnis, das hier zugrunde liegt – 
das Bedürfnis, sich einander zuzugesellen –, gibt es eine interessante Quer-
verbindung in Kants Kritik der Urteilskraft hinein. Im § 40 (Vom Geschma-
cke als einer Art sensus communis) heißt es: «Die Geschicklichkeit der 
Menschen, sich ihre Gedanken mitzuteilen, erfordert auch ein Verhältnis 
der Einbildungskraft und des Verstandes, um den Begriffen Anschauungen 
und diesen wiederum Begriffe zuzugesellen [...]. Nur da, wo Einbildungs-
kraft in ihrer Freiheit den Verstand erweckt, und dieser [...] die Einbildungs-
kraft in ein regelmäßiges Spiel versetzt: da teilt sich die Vorstellung, nicht 
als Gedanke, sondern als inneres Gefühl eines zweckmäßigen Zustandes 
des Gemüts, mit»39. Es genügen weder nur “Begriffe” (mentale Vorstellun-
gen), um sich mitteilen, noch nur (das Zeigen auf) Anschauungen, um sich 
verständlich machen zu können. Beides sind egologische Restriktionen 
bzw. mentale Autismen. Wir können, um es noch einmal zu wiederholen, 
nicht lesen, auch nicht dechiffrieren, was “im” Erinnern ist – was wir je 
individuell erinnert haben. Deshalb braucht es Formen der Äußerung, 
durch die und in denen wir uns zu dem, was als Spiel von Einbildungskraft 
und Verstand je individuell in uns vorüberzieht, zu verhalten vermögen. 
Diese Formen der Äußerung sind nur Zeichen des “inneren Gefühls”, in 
dem sich das Gelingen eines Sich-Mitteilens bezeugt. Aber nur in solchen 
Zeichen ist es möglich, dass sich der “zweckmäßige Zustand des Gemüts”, 
der Verstehen meint, selbst mitteilt. Erst dadurch, dass er in Zeichen gezeigt 
wird, wird der Dank des Erinnerns wirklich. 
6.  
Diese Einsicht nötigt zum Hinweis, was der Anlass war für Hölderlins 
Neue Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen: die Kritik an denen Schil-
lers. Dabei geht es nicht nur um den Punkt, dass Schiller «doch [...] einen 
                                                     
39 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. § 40, B 160/161. In: id.: Werke (wie Anm. 
11), Bd. 9: 228. 
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Schritt weniger über die Kantische Gränzlinie gewagt» habe hat, als er «hätte 
wagen sollen [...]», wie Hölderlin im Oktober 1794 an Neuffer geschrieben 
hatte40. Der Schritt, um den es hier geht, wird mit der Antwort auf die Frage 
virulent, ob auch ästhetischer Erfahrung der Status verallgemeinerbarer Er-
kenntnis zukommt. Für Hölderlin kommt ihr dieser Status zu, und es ließe 
sich gut zeigen, dass das mit der Deduktion der reinen ästhetischen Urteile 
in der Kritik der Urteilskraft durchaus übereinkommt41. Das ist aber eher eine 
Kleinigkeit im Vergleich zur Kritik, die Schillers Briefen über die ästhetische Er-
ziehung gilt. 
Hier reagiert Hölderlin insbesondere auf das Loblied eines “ästhetischen 
Staates” allergisch, das sich am Ende dieser Briefe vorgebildet findet, von 
dem es heißt, daß er “die Gesellschaft” wirklich machen könne, «[...] weil er 
den Willen des Ganzen durch die Natur des Individuums vollzieht»42. 
Hölderlin hat das sogleich als jene «Nothdurft» registriert, in der die Men-
schen gerade kein «menschlich höheres Leben leben»43. Das gilt nicht we-
niger für das «fröhliche [...] Reich [...] des Spiels und des Scheins, worin [der 
ästhetische Bildungstrieb] dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse ab-
nimmt und ihn von allem, was Zwang heißt, sowohl im Physischen als im 
Moralischen entbindet [...]»44. Entbindung vom Zwang wird hier entweder 
zum Festspiel (in) einer Parallelwelt zur Realität der Politik oder es mutiert 
– buchstäblich als entfesselter Zwang – zur realen Despotie eines “ästheti-
schen Staats”, dessen Wille, alle Bereiche gesellschaftlichen Zusammenle-
bens zu durchformen, sich in der Ästhetisierung des Politischen erfüllt. 
Zwar hat Schiller das Programm einer “ästhetischen Erziehung” jenem 
Rückfall in die Gewalt bloßer Natur gegenübergestellt, die mit der jakobi-
nischen terreur die Versprechen der Französischen Revolution lügengestraft 
                                                     
40 An Neuffer, 10. Oktober 1794, MA II: 550f. 
41 So stellt Kant im § 39 der Kritik der Urteilskraft fest, dass wir mittels der «Lust am 
Schönen» auf ein Verfahren der Urteilskraft stoßen, «welches sie auch zum Behuf der ge-
meinsten Erfahrung ausüben muß [...]». Entsprechend muss das, was in ästhetischer Er-
fahrung bewusst wird, «bei jedermann auf den nämlichen Bedingungen beruhen» und ein 
Verfahren anzeigen, welches «auch zum gemeinen und gesunden Verstande erforderlich 
ist, den man bei jedermann voraussetzen darf». Kant: Kritik der Urteilskraft. § 39, B 155 
(wie Anm. 11), Bd. 9: 224. Ästhetische Erfahrung hat deshalb verallgemeinerbaren Status, 
weil an ihr die Bedingungen der Möglichkeit von Erfahrung selbst bewusst werden. 
42 Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen. 27. Brief. In: id.: Theoretische Schriften. Hrsg. v. Rolf-Peter Janz. Frankfurt/M. 
1992: 674. 
43 Vgl. Fragment philosophischer Briefe (ThSch: 11). 
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hatte. Aber muss deswegen «jede[r] Versuch einer [...] Staatsveränderung 
[...] für unzeitig» und zur «Insurrektion» erklärt werden?45. Muss deswegen 
eine “ästhetische Ordnung” gesellschaftlichen Zusammenlebens zum Vor-
bild seines politischen Gelingens bzw. als ein solches Vorbild fingiert wer-
den? Ist es einem mit der Bestimmung des ästhetischen Sinns wirklich ernst, 
wenn man “Schönheit” im Sinne geformten Daseins zur Vorbedingung po-
litischer Freiheit macht und dies zu jener Stufenfolge führt, dass der Mensch 
in «seinem physischen Zustand [...] die Macht der Natur» bloß erleide, «in 
dem ästhetischen Zustande» sich dieser «Macht» entledige, um sie «in dem 
moralischen zu beherrschen»46? 
Es ist die Zumutung einer Zwei- oder sogar Mehrfachteilung, mit der 
wir uns hier konfrontiert finden: in das Dasein einer “bloßen”, zu bezäh-
menden Natur – in die Zwangsveranstaltung einer moralunterworfenen 
Existenz – in die ästhetische Sphäre schließlich als einem von allen Zwän-
gen befreiten «fröhlichen Spiele», in dem fessellose Zwanglosigkeit herr-
sche. 
Insbesondere zwei Punkte sind es, mit denen Schillers Konzept bei 
Hölderlin Widerspruch erzeugt. 
Erstens wird der ästhetische Sinn – der Sinn für die Evidenz der Erfah-
rung des Schönen wie der Sinn, den diese Erfahrung hat – von Schiller zu 
einem «Werkzeug» funktionalisiert und so auch benannt: «Dieses Werkzeug 
[zur Veredelung des Charakters unter den Einflüssen einer barbarischen 
Staatsverfassung] ist die schöne Kunst [...]». Das «Grundgesetz» der Erfah-
rung des Schönen, «Freiheit zu geben durch Freiheit», findet sich instru-
mentalisiert und damit in seinem Kern demontiert47.  
Zweitens spricht Schiller davon, dass der durch die ästhetische Erzie-
hung zu befördernde «Geschmack» allein «Harmonie in die Gesellschaft» 
bringe, «weil er Harmonie in dem Individuum stiftet»48. Stellt das nicht ei-
nen Selbstwiderspruch dar: Harmonie dadurch stiften zu wollen, dass man 
zuerst das«Individuum» aus den Vergesellschaftungsformen, in denen es 
sich vorfindet, herauslöst, um dann aus solchen vielen Vereinzelten “gesel-
lige Charaktere” und “Harmonie in die Gesellschaft” hervorgehen zu las-
sen? Die “Subjekte” werden dabei auf atomisierte Objekte reduziert. Der 
                                                     
45 Ebd. (7. Brief): 578, 580. 
46 Ebd. (24. Brief): 648. 
47 Zu «Freiheit zu geben durch Freiheit» als dem «Grundgesetz» im «ästhetischen Staat» 
als des «Reichs [...] des schönen Umgangs» vgl. ebd. (27. Brief): 673f.; zur schönen Kunst 
als «Werkzeug» vgl. ebd. (9. Brief): 583. 
48 Vgl. ebd. (27. Brief): 674. 
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Gedanke, dass das, was Subjekt meint, im begriffenen Bedürfnis von In-
tersubjektivität gründet und darin sich überhaupt erst bildet, kommt dabei 
nicht vor. 
Deshalb setzt Hölderlin dem parzellierten “Individuum” den Dank des 
Erinnerns und die Geschicklichkeit des Sich-Mitteilens entgegen. Der Dank 
des Erinnerns wie die Sprachwirklichkeit der Erinnerung leiten nicht in ei-
nen “ästhetischen Staat” über. Sie gehen vielmehr vom Bedürfnis “In-
tersubjektivität” aus. Sich mitgeteilt zu finden ist kein “Staat im Staate”, 
sondern reproduziert die Wirklichkeit von Selbstbestimmung, die der Ge-
danke der Freiheit meint, schon jetzt. Ob sich damit ein “ästhetischer Staat” 
machen lässt – und sei es in der verkleinerten Variante von «einigen wenigen 
auserlesenen Zirkeln», auf die ihn Schiller am Schluss seiner Briefe und mit 
ihm das Programm einer “ästhetischen Erziehung” verkleinert49–, ist eine 
nachrangige und leicht den ästhetischen Sinn in sein Gegenteil verkehrende 
Frage. Es sei, schreibt Hölderlin im Februar 1801 an Landauer, «am Ende 
[...] doch wahr, je weniger der Mensch vom Staat erfährt und weiß, die Form 
sei, wie sie will, um desto freier ist er»50. Das als Resignation oder als Äuße-
rung eines unpolitisch Gewordenen zu verstehen, wäre falsch. Nicht in ei-
ner ästhetischen oder ästhetisierten Form von Herrschaft – auch nicht in 
einem vom Formprinzip durchherrschten «Reich des schönen Scheins», das 
Schiller zum Fluchtpunkt ästhetischer Erziehung werden lässt – erfüllt sich 
der Sinn des ästhetischen Sinns, sondern in der Überwindung von Herr-
schaftsbedürftigkeit. 
7.  
Doch kehren wir zum Thema des Briefs zurück. – Vielleicht hat gerade 
die eben zitierte Feststellung aus dem Brief an Landauer gezeigt, was 
Hölderlin in seinen Briefen realisiert hat: imaginativ praktizierte Rede. 
Imaginativ praktizierte Rede: Das ist ein Sprechen, das im Geben von 
Zeichen sein Gegenüber imaginativ gegenwärtig hat – das versucht, sich 
darauf einzustellen, vermutlich auch versucht, gemeinsames Vorverstehen, 
d.h. eine gemeinsame Geschichte, einzubauen, indem sie durch das Aufru-
fen von Erfahrungsdaten einbezogen wird51.  
                                                     
49 Vgl. 27. Brief, Anm. 22. Ebd.: 676. 
50 An Landauer, zweite Februarhälfte 1801, MA II: 895. 
51 Wilhelm v. Humboldt hat es als «Wesen» der als Tätigsein zu verstehenden Sprache 
charakterisiert, dass das «Wort [...] nicht [...] etwas schon Hervorgebrachtes mit[theilt]». Es 
«enthält auch nicht einen schon geschlossenen Begriff, sondern regt bloss an, diesen mit 
selbstständiger Kraft [...] zu bilden. Die Menschen verstehen einander nicht dadurch, dass 
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Dass Hölderlin die Sicherheit des Sprechens, aus der heraus das möglich 
wird – die kontextuelle Rahmung, die es braucht, um mittels Zeichen auf 
der Klaviatur eines Lebens- wie Erfahrungskontextes spielen zu können52– , 
immer brüchiger geworden ist, davon geben gerade auch seine Briefe Zeug-
nis. Sie bezeugen zugleich die Schutzbedürftigkeit des Raums Intimität oder 
Privatheit, der solche Sicherheit überhaupt erst ermöglicht. 
Ehe wir zum Beleg dieser Schutzbedürftigkeit der Bedingungen der 
Möglichkeit (nicht nur) imaginativ praktizierter Rede kommen – einem Zi-
tat aus der Schlusssequenz des Briefes an Casimir Ulrich Böhlendorff vom 
November 1802 – scheint mir der Hinweis wichtig, dass das Brüchigwerden 
der Rahmungen, die es ermöglichen, zwanglos und ungelenkt auf der Kla-
viatur eines Lebens- wie Erfahrungskontextes eigene Töne anzuschlagen, 
gegen dieses Brüchigwerden, nicht gegen die dafür nötigen Rahmungen 
spricht. 
Nun also – zum Schluss – die Antizipationen sowohl der Bedingungen 
der Möglichkeit imaginativ praktizierter Rede wie deren Gefährdung, auf 
die Hölderlin im November 1802 Böhlendorff gegenüber zu sprechen 
kommt: 
Die heimathliche Natur ergreift mich um so mächtiger, je mehr ich sie 
studire. Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten Erscheinung, son-
dern in eben dieser Ansicht, als Macht und als Gestalt, in den übrigen 
Formen des Himmels, das Licht in seinem Wirken, nationell und als 
                                                     
sie sich Zeichen der Dinge wirklich hingeben, auch nicht dadurch, dass sie sich gegenseitig 
bestimmen, genau und vollständig denselben Begriff hervorzubringen, sondern dadurch, 
dass sie gegenseitig in einander dasselbe Glied der Kette ihrer sinnlichen Vorstellungen 
und inneren Begriffserzeugungen berühren, dieselbe Taste ihres geistigen Instruments an-
schlagen, woraus alsdann in jedem entsprechende, nicht aber dieselben Begriffe hervor-
springen». Wilhelm v. Humboldt: Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus 
und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts. In: id.: Werke in 
fünf Bänden. Hrsg. v. Andreas Flitner u. Klaus Giel. Darmstadt 51979, Bd. 3: 559. Was für 
Sprache insgesamt gilt, gilt für die imaginativ praktizierte Rede des Briefs natürlich insbe-
sondere. 
52 In der imaginativ praktizierten Rede des Briefs realisiert sich, was nicht nur für diese 
Rede gilt: vgl. z.B. Hölderlins Resümee gegen Ende von Wenn der Dichter einmal des Geistes 
mächtig ist... (seines umfangreichsten Dokuments poetologischer Selbstverständigung), wo 
es heißt, dass «die schöpferische Reflexion des Künstlers» darin besteht, «daß er aus seiner 
Welt aus der Summe seines äußern und innern Lebens, das mehr oder weniger auch das 
meinige ist, daß er aus dieser Welt den Stoff [nimmt], um die Töne seines Geistes zu be-
zeichnen, aus seiner Stimmung das zum Grunde liegende Leben durch diß verwandte Zei-
chen hervorzurufen, daß er also, in so fern er mir dieses Zeichen nennt, [...] mich veranlaßt, 
diesen Stoff in das Zeichen überzutragen [...]» (ThSch: 61). 
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Prinzip und Schiksaalsweise bildend, daß uns etwas heilig ist, sein 
Drang im Kommen und Gehen, das Karakteristische der Wälder und 
das Zusammentreffen in einer Gegend von verschiedenen Karakteren 
der Natur, daß alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um einen 
Ort und das philosophische Licht um mein Fenster ist jetzt meine 
Freude; daß ich behalten möge, wie ich gekommen bin, bis hieher!53 
Wohl nur, wenn es brieflich artikuliert ist, erlangt das Postulat, “daß ich 
behalten möge, wie ich gekommen bin bis hierher”, das ihm gemäße Ge-
wicht. Deutlich wird dabei, was mit dem Bedürfnis des Sich-einander-Zu-
gesellens auf dem Spiel steht. Nicht nur bezogen darauf ist das “und” zwi-
schen “Dichtung und Philosophie” unverzichtbar. Der Brief an Böhlen-
dorff wie Hölderlins Briefe insgesamt können dafür als beste Beweise gel-
ten. 
                                                     
53 Brief an Böhlendorff Nov. 1802, MA II, 921f. – Vgl. dazu auch: Johann Kreuzer: 
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Luigi Reitani 
(Udine / Berlino) 
La figura del chiasmo nelle lettere di Hölderlin 
Abstract 
This essay contends that the figure of speech chiasmus plays a central role in Hölderlin’s 
oeuvre, not only stylistically but also as a form of organizing thoughts. Evidence is given 
through some examples taken from the poet’s letters. Thus, the presence of recurring ele-
ments in Hölderlin’s epistolary style, irrespective of obvious adjustments to circumstances 
and addressees, can be seen as the starting point for new insights into the poet’s thinking 
and writing. 
Tra i documenti più significativi del modo in cui Hölderlin reagisce agli 
eventi dei moti rivoluzionari in Francia c’è una lettera a Johann Gottfried 
Ebel (1764-1830) del 10 gennaio 1797. Come sappiamo, Ebel ha avuto un 
ruolo di tutto rilievo nella vita di Hölderlin. È a lui che il giovane e ancora 
sconosciuto scrittore deve il posto di precettore nella casa del ricco e in-
fluente banchiere Gontard a Francoforte, ed è ancora per suo tramite che 
Hölderlin accede a un ambiente intellettuale francofortese che è più scien-
tifico di quanto sia letterario. Ebel, medico e naturalista, è tra l’altro autore 
di una guida della Svizzera che alla fine del Settecento è già diventata un 
libro di riferimento e persino di culto, sia per l’immagine “democratica” 
della confederazione elvetica che contiene, sia per il modo in cui rinnova il 
genere delle guide di viaggio. Ebel è però importante anche perché è uno 
dei non pochi intellettuali tedeschi che dopo gli eventi dell’Ottantanove si 
trasferisce a Parigi per seguire direttamente le vicende rivoluzionarie e par-
tecipare in prima persona al corso della storia: un capitolo particolarmente 
interessante delle relazioni che gli scrittori di lingua tedesca hanno con la 
Francia e in genere con l’Europa alla svolta del secolo. Si deve dunque a 
Ebel un’informazione di prima mano su quanto sta succedendo nella capi-
tale francese dopo la fine del Terrore, l’avvento del direttorio e l’afferma-
zione di Napoleone Bonaparte sulla scena militare e politica. A una lettera 
da Parigi in cui Ebel confessa la sua delusione per la piega che stanno pren-
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dendo gli eventi, Hölderlin risponde appunto il 10 gennaio del 1797. Si tratta 
di un documento molto noto, che in questa sede analizzerò non tanto per i 
suoi contenuti, ma per la forma stilistica che lo scrittore sceglie per rappre-
sentare il proprio punto di vista sulla situazione post-rivoluzionaria. Scrive 
dunque Hölderlin: 
Und was das Allgemeine betrift, so hab’ ich Einen Trost, daß nemlich 
jede Gährung und Auflösung entweder zur Vernichtung oder zu neuer 
Organisation nothwendig führen muß. Aber Vernichtung giebts nicht, 
also muß die Jugend der Welt aus unserer Verwesung wieder kehren. 
Man kann wohl mit Gewißheit sagen, daß die Welt noch nie so bunt 
aussah, wie jezt. Sie ist eine ungeheure Mannigfaltigkeit von Wider-
sprüchen und Kontrasten. Altes und Neues! Kultur und Rohheit! Bos-
heit und Leidenschaft! Egoismus im Schaafpelz, Egoismus in der 
Wolfshaut! Aberglauben und Unglauben! Knechtschaft und Despo-
tism! unvernünftige Klugheit, unkluge Vernunft! geistlose Empfin-
dung, empfindungsloser Geist! Geschichte, Erfahrung, Herkommen 
ohne Philosophie, Philosophie ohne Erfahrung, Energie ohne Grund-
säze, Grundsäze ohne Energie! Strenge ohne Menschlichkeit, Mensch-
lichkeit ohne Strenge! heuchlerische Gefälligkeit, schaamlose Unver-
schämtheit! altkluge Jungen, läppische Männer! – Man könnte die Li-
tanei von Sonnenaufgang bis um Mitternacht fortsezen und hätte 
kaum ein Tausendtheil des menschlichen Chaos genannt.1 
Quello che colpisce in ciò che Hölderlin stesso definisce una litania, uno 
snocciolare fatti e concetti, non è solo l’evidente parallelismo dei termini, 
ma anche la ricorrenza di una particolare figura retorica. Questa figura è il 
chiasmo2. A partire dall’enunciazione dell’«impressionante varietà di contra-
sti e contrapposizioni»3 che caratterizzerebbe l’epoca post-rivoluzionaria, 
Hölderlin si serve ripetutamente di costruzioni a chiasmo, spesso nella 
forma elementare di un’inversione semantica di aggettivi e sostantivi in en-
fatiche frasi ellittiche prive di un verbo («unvernünftige Klugheit, unkluge 
Vernunft!»4). Sembrerebbe dunque che la forma antitetica del chiasmo sia il 
modo migliore per rappresentare quella fase particolare di passaggio della 
società europea a nuove forme di organizzazione dopo il trauma della rivo-
luzione e il trapasso da un ordine costituito a un altro. L’Europa vive la 
                                                     
1 StA VI: 229. 
2 A mettere l’accento su questa ricorrenza è stato per primo Hansjörg Bay: Kultur und 
Chiasmus: «Revolution der Vorstellungsarten» und kulturelle Differenz bei Hölderlin. In: 
«Kulturrevolution: Zeitschrift für angewandte Diskurstheorie» 45/46.2003: 140-146. 
3 StA VI: 229. Traduzioni di chi scrive, salvo diversamente indicato. 
4 Ibidem. 
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contraddizione e l’antitesi come suo momento storico peculiare e la strut-
tura del chiasmo si presta a esprimere adeguatamente tale situazione. 
La stessa figura si ritrova non solo in altre lettere di Hölderlin di carattere 
politico, ma anche in ambiti epistolari più privati. In una lettera abbastanza 
di circostanza alla sorella della primavera del 1798, ad esempio, il rapporto 
tra la vicinanza degli affetti e la distanza fisica che fa avvertire ancora più 
profondamente il legame che unisce tra loro i familiari è espresso di nuovo 
in un chiasmo, questa volta all’interno di una forma di coordinazione sin-
tattica («je [...] um so») ugualmente frequente nell’epistolario di Hölderlin: 
Je länger man getrennt ist, liebste Schwester! um so glüklicher wird die 
Zeit, wo man einmal wieder einander näher ist, und wir haben ja die 
schöne Hoffnung, einander immer wieder ganz und gesund zu fin-
den.5 
Anche quando si tratta di esprimere temi o situazioni che non sono il 
dramma, o la tragedia, della storia, ma semmai la commedia della vita – 
peraltro sempre all’interno delle contraddizioni che caratterizzano l’esi-
stenza – Hölderlin fa volentieri uso del chiasmo. Così, in una lettera alla 
madre del 12 novembre 1798, si legge: 
Ordentlich lustig ist es, daß Sinklairs Mutter gerade mich so zum sorg-
samen Geleiter ihres HE. Sohns bestellt, wie Sie den HE. Regierungs-
rath zu meinem Mentor machen. Es wird auch wirklich wenig Freunde 
geben, die sich gegenseitig so beherrschen und so unterthan sind.6 
La situazione qui descritta è quella del legame di amicizia con Sinclair e 
il paradosso su cui il poeta garbatamente si permette di scherzare è che, 
come la madre di Sinclair chiede a Hölderlin di fare da guida spirituale e 
istanza di controllo di suo figlio, così quella di Hölderlin si rivolge a Sinclair 
per raccomandandogli il proprio. La figura ad incrocio è dunque utilizzata 
in un registro ironico e scherzoso per evidenziare le eccessive preoccupa-
zioni materne, toccando peraltro un punto cruciale della biografia del poeta. 
Ma forse più interessante di questi esempi, che si potrebbero rintracciare 
in abbondanza in tutti i carteggi del poeta, è una lettera all’amico Neuffer 
scritta probabilmente nel marzo del 1796, in cui Hölderlin si lamenta del 
fatto che il genere epistolare non risulta adeguato a esprimere una situazione 
emotiva e personale. Questa tesi fa da pendant all’affermazione, comunicata 
sempre per lettera a Niethammer il 24 febbraio 1796, che la stessa forma è 
invece la più adatta per trattare questioni di filosofia. Se dunque la lettera 
                                                     
5 StA VI: 269. 
6 StA VI: 288. 
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può essere considerata come il veicolo migliore per l’analisi astratta, è pro-
prio il terreno delle emozioni, lo stato d’animo individuale, che al contrario 
non si lascia fissare all’interno delle possibilità offerte dal genere (e in questo 
senso non è paradossale che il poeta denunci una simile presunta insuffi-
cienza ancora all’interno di una lettera). 
Ich wunderte mich nicht, daß Du so lange nicht schriebst. Ich weiß ja, 
wie das geht; man möchte gerne dem Freunde etwas sagen, was man 
nicht gerade eine Woche später zurüknehmen muß, und doch wiegt 
uns die ewige Ebb’ und Fluth hin und her, und was in der einen Stunde 
war ist, können wir ehrlicher weise in der nächsten Stunde nicht mehr 
von uns sagen, und indeß der Brief ankommt, den wir schrieben, hat 
sich das Laid, das wir klagten, in Freude, oder die Freude, die wir mitt-
heilten, in Laid verwandelt, und so ists mehr oder weniger mit den 
meisten Äußerungen unsers Gemüths und Geistes. Die Augenblike, 
wo wir Unvergängliches in uns finden, sind so bald zerstört, der Un-
vergängliche wird selbst zum Schatten, und kehrt nur, zu seiner Zeit, 
wie Frühling und Herbst, lebendig in uns zurük. Das ists, warum ich 
wenigstens nicht gerne schreibe.7 
Il problema è dunque che una lettera può fissare solo un momento pre-
cario dell’eterno fluttuare dei sentimenti, destinato a essere superato già da 
quello successivo, e che pertanto non è in grado di rappresentare nel suo 
insieme la complessa totalità di una situazione emotiva. 
La tesi qui esposta appare non poco sorprendente, se si considera quanto 
la forma epistolare debba nel Settecento la sua fortuna proprio alla sua ce-
lebrata capacità di mettere in primo piano la sfera individuale dei sentimenti, 
laddove lo stesso Hölderlin se ne serve nel romanzo Hyperion, alla cui reda-
zione allora, nel 1796, sta intensamente lavorando. Come può giustificarsi 
una simile contraddizione? La questione appare in una nuova luce quando 
si analizzi con maggiore attenzione il dibattito sul romanzo sviluppatosi alla 
fine del Settecento in Germania a partire da Blanckenburg, che nel suo Ver-
such über den Roman (1774) si dichiarava appunto scettico sulle possibilità of-
ferte dalla forma epistolare, con argomenti non dissimili da quelli espressi 
da Hölderlin. Blanckenburg, infatti, ritiene che l’estensore di una lettera non 
possa più trovarsi nella stessa situazione emotiva di quando ha vissuto ciò 
di cui scrive, e che dunque la lettera non sia credibile proprio nella rappre-
sentazione immediata degli stati d’animo. Questo problema – su cui lo 
stesso Blanckenburg ritornerà, correggendo in parte le sue tesi, nella sua 
celebre recensione del Werther di Goethe, giudicato un esempio brillante e 
                                                     
7 StA VI: 204. 
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riuscito del genere – non deve essere stato estraneo alla complicata costru-
zione narrativa di Hyperion, in cui, come è noto, la comunicazione epistolare 
è impostata sulla riflessione di eventi vissuti dal protagonista nel passato8. 
Se dunque Hölderlin scrivendo a Neuffer sembra rifiutare l’ingenua pretesa 
di fissare uno stato d’animo in una lettera, ciò non è in contrasto, ma in asso-
luta coerenza con l’architettura del suo romanzo, essenzialmente riflessivo. 
Colpisce, comunque, che per descrivere il fenomeno, giudicato costitu-
tivo della natura umana, della fluttuazione dei sentimenti Hölderlin si serva 
ancora una volta del chiasmo, per esprimere così polarità simmetricamente 
contrapposte: «das Laid, das wir klagten, [hat sich] in Freude, oder die 
Freude, die wir mittheilten, in Laid verwandelt». In definitiva, è come se 
Hölderlin riconoscesse il conflitto non solo come il problema fondamentale 
della sua epoca – l’epoca della rivoluzione, dei cambiamenti sociali e politici, 
dello «untergehendes Vaterland»9, della «patria che declina», come si legge 
nella celebre glossa che inizia con queste parole –, ma anche come il princi-
pio stesso dell’esistenza umana, fondata appunto sull’alternanza di «Ebb’ 
und Fluth», delle maree che portano l’individuo a oscillare continuamente 
tra situazioni estreme. Se questo è il problema fondamentale dell’uomo e 
della sua psicologia – nel modo in cui la concepisce l’antropologia settecen-
tesca, come totalità dell’organismo – e se questo è il problema politico che 
soprattutto si pone alla società europea post-rivoluzionaria, ebbene il chia-
smo è la figura retorica e di pensiero in grado di cogliere e di rappresentare 
al meglio questa situazione di conflitto e contrasto e non è quindi un caso 
se in quanto tale è quella che forse più di ogni altra ricorre nell’intero epi-
stolario di Hölderlin. 
Un altro esempio, di tutt’altro genere, è l’abbozzo di una lettera a Susette 
Gontard del 1799, assai nota, in cui si parla delle ore indisturbate che gli 
amanti hanno trascorso. 
Erinnerst Du Dich unserer ungestörten Stunden, wo wir und wir nur 
um einander waren? Das war Triumph! beede so frei und stolz und 
wach und blühend und glänzend an Seel und Herz und Auge und An-
gesicht, und beede so in himmlischem Frieden neben einander! Ich 
                                                     
8 Sulla rilevanza della teoria di Blanckenburg per il romanzo Hyperion mi permetto di 
rimandare ai miei saggi: Luigi Reitani: La «terra incognita» del romanzo. L’«Hyperion» di 
Friedrich Hölderlin nelle poetiche del Settecento. In: Teoria del romanzo. A c. di Laura 
Anna Macor e Federico Vercellone. Milano 2009: 111-118; id: Die terra incognita des Ro-
mans. Hölderlins «Hyperion» im Rahmen der Kulturdebatte des 18. Jahrhunderts. In: Un-
terwegs zu Hölderlin Studien zu Werk und Poetik. Hrsg. v. Sabine Doering und Johann 
Kreuzer. Oldenburg 2015: 27-42. 
9 StA IV: 282. 
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hab’ es damals schon geahndet und gesagt: man könnte wohl die Welt 
durchwandern und fände es schwerlich wieder so. Und täglich fühl’ich 
das ernster.10 
Le due clausole «um einander» e «neben einander» circoscrivono il mo-
mento trionfale dell’amore vissuto, che viene rappresentato in una costru-
zione ellittica e paratattica attraverso l’accumulazione in crescendo di tre 
aggettivi e due participi avverbiali, riferiti a quattro sostantivi, anche essi 
uniti tra loro da una semplice congiunzione iterata. Il passo presenta più 
figure che si potenziano a vicenda. Nella successione dei sostantivi, legati 
foneticamente nella prima coppia dalla vocale accentata “e” e nella seconda 
dalla allitterazione “a” («an Seel und Herz und Auge und Angesicht»11), è 
possibile distinguere una bipartizione semantica tra una sfera spirituale 
(anima e cuore, metonimia degli affetti) e una fisica (occhi e volto), laddove 
il primo e il quarto termine appaiono legati tra loro dall’idea, presente in 
molte locuzioni tedesche, che il volto sia specchio dell’anima. Si tratta, a 
mio avviso, ancora una volta di un chiasmo a struttura concentrica, accen-
tuato ancor di più dall’opposizione tra il ricordo del passato (di lei) e la per-
cezione del presente (di lui) che apre e chiude l’intero passaggio («Erinnerst 
Du Dich [...] Und täglich fühle ich das ernster»12). 
L’esempio però forse più illustre di una articolazione chiastica nell’epi-
stolario di Hölderlin è data dalla celebre prima lettera a Böhlendorff del 4 
dicembre 1801, oggetto di frequenti analisi e interpretazioni, che qui non è 
ovviamente il caso di ripercorrere13. Senza entrare nel merito, mi limiterò 
dunque a constatare come l’intero ragionamento del poeta sia strutturato in 
una formulazione, che oppone e al tempo stesso incrocia i concetti di «chia-
rezza» e «fuoco», «precisione» e «passione», «nazionale» e «straniero», «occi-
dente» e «oriente», «antico» e «moderno»14. Ma il campionario si potrebbe 
naturalmente estendere ad altri esempi. 
Che cosa ci dice questo primo spoglio, schematico e certamente non 
esaustivo, dell’epistolario di Hölderlin in merito alla ricorrenza di una parti-
colare figura retorica? Non si tratta, evidentemente, di un ornato. Non 
stiamo parlando di un mezzo che serve semplicemente a potenziare l’espres-
sione linguistica, a dare maggior forza al discorso, ma di una figura che 
                                                     
10 StA VI: 337. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Sulla lettera a Böhlendorff del 4 dicembre 1801, riportata in italiano in apertura di 
questo numero, si veda poco oltre il saggio di Marco Castellari. 
14 StA VI: 425-428. 
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prima ancora di essere stilistica è concettuale, di un modello di organizza-
zione del pensiero, di uno schema per comprendere la realtà della lacera-
zione psichica, della trasformazione rivoluzionaria, dell’amore assoluto, 
dell’arte e della poesia15. 
Occorre porsi, a questo punto, una domanda di fondo. È la frequenza 
del chiasmo in Hölderlin solo un dato statistico, un’evidenza che risale a un 
uso spontaneo e non controllato del linguaggio, il quale, come sappiamo, si 
articola in forme retoriche anche a prescindere dall’intenzione consapevole 
di chi lo pratica? È il residuo inconscio di un sapere retorico assimilato dal 
poeta negli studi seminariali, oppure si tratta di una forma concettuale me-
ditata, da porre in relazione a un preciso discorso teorico? 
Dal punto di vista retorico il chiasmo è una figura tutt’altro che semplice 
e facile da definire. La definizione probabilmente più calzante risale a Laus-
berg, che nel suo celebre manuale di retorica del 1963 lo caratterizzava come 
un mezzo per esprimere un’antitesi nell’ordine del discorso, attraverso la 
disposizione incrociata di elementi corrispondenti all’interno di gruppi tra 
loro corrispondenti: una definizione che si rifà alla etimologia della parola, 
che risale alla lettera greca chi (χ, Χ), composta da due linee che s’incrociano, 
e che sarà ripresa nella sostanza nella manualistica successiva. Lausberg tut-
tavia parla dell’«in epoca moderna cosiddetto chiasmo»16. La retorica clas-
sica, infatti, non conosce questa specifica figura, il cui fenomeno è sussunto 
all’interno della nozione di regressio, ovvero di inversione. Assente in Quin-
tiliano, il chiasmo comincia a essere preso in considerazione in quanto tale 
solo a partire dal Rinascimento17. 
La ricerca critica su Hölderlin ha finora dedicato poca attenzione agli 
aspetti propriamente stilistici delle lettere, considerate soprattutto come un 
documento biografico e poetologico. Del resto, se c’è un campo trascurato 
nell’amplissimo repertorio di studi sul poeta, questo è dato proprio dall’ana-
                                                     
15 Sull’importanza del chiasmo come figura di pensiero nella storia culturale si vedano 
i saggi raccolti nel volume Chiasmus and Culture. Ed. by Boris Wiseman and Anthony 
Paul. New York; Oxford 2014. Sulla figura del chiasmo insiste nei suoi lavori Jean-François 
Mattéi, che riscontra questa figura nel pensiero di Heidegger dopo l’incontro con Hölder-
lin. Cfr. Jean-François Mattéi: Le chiasme heideggérien ou la mise à l’écarte de la philoso-
phie. In: Dominique Janicaud; id.: La métaphysique à la limite. 5 études sur Heidegger. Par 
et J.-F. Mattéi. Paris 1983: 49-162; id.: Heidegger et Hölderlin. Le Quadriparti. Paris 2001. 
16 «Der in der Neuzeit sogenannte “Chiasmus” besteht in der Überkreuzstellung ent-
sprechender Bestandteile in einander entsprechenden Gruppen und ist so ein die Antithese 
ausdrückendes Mittel der dispositio». Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen 
Rethorik. München 1963: 127s. 
17 Per un inquadramento storico si veda la voce Chiasmus in: Historisches Wörterbuch 
der Rhetorik. Bd. II. Hrsg. v. Gert Ueding. Tübingen 1994: 171s. 
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lisi delle figure retoriche e stilistiche. Il tardo interesse, prettamente nove-
centesco, verso l’opera di Hölderlin ha fatto sì che si sviluppasse un indi-
rizzo di ricerca fortemente caratterizzato in senso speculativo e filosofico, 
che ha spesso saltato a piè pari l’approccio positivistico (es. stilistico) ai testi. 
Per quanto riguarda le lettere, ciò ha comportato soprattutto una loro disa-
mina in senso psicologico, come recita il sottotitolo dell’ancora unica mo-
nografia dedicata all’epistolario, ad opera di Paul Raabe, che risale al 1963 
(Studien zur Entwicklung der Persönlichkeit des Dichters)18. È un luogo comune di 
questa ricerca che lo stile di Hölderlin cambi a seconda dei singoli destina-
tari, e che dunque le lettere ai familiari siano scritte in un modo diverso ri-
spetto a quelle agli amici, a Schiller e così via. Questo è stato anche il punto 
di partenza del convegno organizzato dalla Hölderlin-Gesellschaft a Lipsia 
nel 2004, le cui singole relazioni e gruppi di lavoro si concentravano ap-
punto su diverse tipologie di lettere19. Ciò ha, a mio avviso, impedito di per-
cepire quanto invece le lettere di Hölderlin presentino forme comuni, che 
sono poi alla base della sua opera lirica e narrativa. Se è vero, infatti, che le 
lettere di Hölderlin cambiano a seconda dei loro destinatari, ciò è dovuto 
alla stessa natura del genere, che è di per sé mimetico, dal momento che è 
nella logica stessa della comunicazione epistolare servirsi di riferimenti con-
divisi, privilegiando un idioletto comune. Come ogni scrittore di lettere, 
dunque, anche il poeta svevo orienta il suo stile su quello del destinatario e 
cerca di corrispondere al suo orizzonte di attesa. Tuttavia, esiste un’ampia 
varietà di forme stilistiche che caratterizza in toto l’epistolario di Hölderlin 
e che merita di essere studiata in quanto tale. Ci sono, insomma, costanti 
ricorrenti, di cui il chiasmo è probabilmente la più evidente. 
Il mio invito è appunto quello di considerare le lettere di Hölderlin non 
solo come un formidabile documento per la conoscenza del suo pensiero e 
della sua vita, ma anche come un utilissimo repertorio delle forme (e al 
tempo stesso dei modelli concettuali) che ricorrono nella sua intera opera, 
qui rintracciabili, se non al loro grado zero – dal momento che anche la 
lettera è un genere strutturato –, comunque in situazioni abbastanza ele-
mentari. Ritorno quindi alla mia domanda sul chiasmo. Ne fa Hölderlin un 
uso incontrollato o invece consapevole? 
Soffermiamoci ancora un momento sulla particolarità di questa figura. 
Uno sguardo alle casistiche offerte dai principali manuali di retorica mette 
a fuoco come il chiasmo sia particolarmente rilevante quando la corrispon-
denza dei termini non è puramente sinonimica, ma concettuale (si tratta del 
                                                     
18 Paul Raabe: Die Briefe Hölderlins. Stuttgart 1963. 
19 Si vedano gli atti raccolti in «Hölderlin-Jahrbuch» 34.2004-2005. 
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cosiddetto chiasmo “semantico”). Così nel celebre incipit ariostesco «Le don-
ne, i cavallier, l’arme, gli amori» il rapporto tra i termini esterni e quelli in-
terni (le donne con gli amori e i cavalieri con le armi) implica già l’indivi-
duazione di un campo semantico di afferenza. Gli stessi manuali ci inse-
gnano che elementi costituitivi di un chiasmo possono essere non solo sin-
gole parole ma anche segmenti di un periodo o di un intero testo. La dispo-
sitio, ovvero la distribuzione degli elementi di un discorso, può essere dun-
que analizzata a livello delle microstrutture (le frasi o parti di essa), ma anche 
al livello macro-strutturale dell’intero testo. Un chiasmo può così essere rin-
tracciato a più livelli. Nella sua essenza, comunque, esso può essere sinte-
tizzato in una formula matematica che ne evidenzia il carattere «a specchio»: 
a + b: b + a 
a + b, a + b: b + a, b + a 
Questo schema di base, che lega tra loro in un rapporto simmetrico e 
antitetico quattro elementi raddoppiabili, può essere visualizzato anche in 
forma verticale come una disposizione concentrica che comprende al suo 






È abbastanza evidente, come ho già detto, che una simile strategia di-
scorsiva non risponde a una semplice funzione ornamentale. Il chiasmo, 
insomma, non si limita a “dar sapore” alla frase, ma è un elemento genera-
tivo dello stesso discorso, un metodo compositivo e infine un modello er-
meneutico che serve a capire il mondo. 
Da questo punto di vista un uso “ingenuo” e non consapevole del chia-
smo appare quanto meno improbabile in un autore come Hölderlin, così 
metodico nelle sue composizioni. Proviamo dunque a immaginare per quali 
canali il poeta possa essere pervenuto a questa figura. 
Si è detto che la riflessione sul chiasmo, assente in epoca classica, nasce 
solo nel Rinascimento. La sua diffusione si deve però soprattutto a studi 
biblici. Il primo a prendere in considerazione il chiasmo non come ornato, 
ma come principio compositivo, è nel Settecento Johann Albrecht Bengel, 
una figura fondamentale del pietismo svevo20. La sua opera maggiore è lo 
                                                     
20 Cfr. Angelico Di Marco: Il chiasmo nella Bibbia: contributi di stilistica strutturale. 
Torino 1980: 7. 
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Gnomon Novi Testamenti, apparso in prima edizione nel 1742, di cui la biblio-
teca di Hölderlin conservava una copia: un monumentale commento anali-
tico, scritto in latino, del Nuovo Testamento, che inaugura un approccio 
filologico alla Bibbia, considerata appunto nella sua dimensione testuale e 
non come rivelazione da interpretare teologicamente. Bengel è il primo ad 
occuparsi da un lato dei problemi di critica testuale, e quindi delle varianti e 
della restituzione di un testo il più possibile autentico, e dall’altro delle stra-
tegie compositive e retoriche del Nuovo Testamento. In questa sua analisi 
Bengel è anche il primo a evidenziare come il chiasmo sia una struttura por-
tante del testo biblico e in particolare delle Epistole. A proposito della Lettera 
agli Ebrei egli rimarca appunto come il chiasmo sia un principio compositivo 
fondamentale e non un semplice ornato. Osservazioni simili si trovano nel 
commento al Vangelo di Giovanni e all’Apocalisse. 
Hölderlin poteva così trovare nella propria biblioteca riflessioni intorno 
alle strategie della retorica che circolavano nella cultura europea settecente-
sca, e che difficilmente erano rimaste estranee ai suoi studi seminariali e 
teologici, anche per il grande significato dell’insegnamento di Bengel per il 
pietismo svevo. A questo riguardo la ricerca negli ultimi anni ha modificato 
l’immagine ingenua di uno Hölderlin influenzato dal pietismo fin dai suoi 
anni giovanili, mettendo piuttosto in rilievo il conflitto del giovane poeta 
con gli aspetti più chiusi e conservatori di questa tradizione spirituale. È 
tuttavia indubbio che alcune opere di questo movimento facciano parte del 
bagaglio formativo di Hölderlin, soprattutto negli anni universitari, e credo 
che lo Gnomon sia senz’altro una di queste21. Da qui derivano, a mio avviso, 
due cose: la riflessione sulla organizzazione concettuale del discorso (lo stile 
come logica concettuale) e l’importanza della lettera come genere letterario, 
che trova nelle epistole del Nuovo Testamento un modello di riferimento. 
In che misura queste – in particolare le Lettere di Paolo, la cui teologia è per 
Hölderlin fondamentale – agiscano come modello nella sua scrittura è an-
cora tutto da studiare. 
Il problema qui considerato si inserisce d’altro canto nel più vasto feno-
meno, diffuso negli ultimi anni del Settecento, della poeticizzazione della 
retorica: le strutture stilistiche si trasformano in categorie poetiche ed este-
tiche (e basti pensare al sublime). All’interno di questo più generale processo 
una rilettura stilistica delle lettere di Hölderlin può dare risultati di grande 
interesse. 
                                                     
21 Sull’influenza di Bengel nella filosofia della storia di Hölderlin, così come emerge dai 
suoi tardi inni, si veda Jochen Schmidt: Hölderlins geschichtsphilosophische Hymnen: 
«Friedensfeier» – «Der Einzige» – «Patmos». Darmstadt 1990. 
  
 








Bewusstsein, Antinomien und System 
Hölderlins Auseinandersetzung mit Fichtes Philosophie 
in den Briefen (1794-1796) 
Abstract 
Through the analysis of the letters about Fichte’s philosophy, with particular regard to the 
letter to Hegel (January 26th 1795), the present contribution discusses Hölderlin’s under-
standing of the philosophical issues which are included in the concepts “consciousness”, 
“antinomies” and “system”. 
1. 
Kurz nach seiner aussichtsreichen Ankunft in Jena, der damaligen Sym-
bolstadt der akademischen Gärung der Transzendentalphilosophie, erzählt 
Hölderlin seinem Freund Neuffer von der Begegnung mit Fichte so begeis-
tert, dass er von ihm als der Seele Jenas schreibt, deren «Tiefe und Energie 
des Geistes»1 er in niemandem vorher erkannt habe. Gerade dadurch, dass 
Hölderlin mit Fichte und seinem Umkreis persönlich in Berührung kommt, 
wird seine schon in Waltershausen angefangene Auseinandersetzung mit 
Fichtes Philosophie seit November 1794 und während seines Aufenthalts 
in Jena intensiver und wirkt sich auch nach dem plötzlichen Austritt aus 
jenem Milieu beträchtlich auf die Herausbildung von Hölderlins philoso-
phischem Denken aus. Dass «Fichte’s neue Philosophie»2 ihn in jener Zeit-
spanne stark beschäftigt, schreibt er der Mutter ausdrücklich in seinem 
zweiten Brief aus Jena, und später kehrt er im Brief an den Bruder vom 13. 
April 1795 zum Thema zurück. Hier erinnert er sich an den Anfang jenes 
Winters, als die Durchdringung von Fichtes Sache ihm «manchmal ein we-
                                                     
1 An Neuffer, November 1794, StA VI: 138-141, hier 139. 
2 An die Mutter, 17. November 1794, StA VI: 141f., hier 142. 
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nig Kopfschmerzen»3 machte und ihm schwerer fiel als das Studium der 
kantischen Philosophie, das ihn daran gewöhnt hatte, «zu prüfen, ehe [...] 
[er] annahm»4. 
Erstens prägt das Verhältnis zur ersten Erarbeitungsphase der Wissen-
schaftslehre Hölderlins dringliche Anstrengung, einen Schritt über Kants ein-
heitsbedürftiges System hinaus zu tun und das offengelassene Problem des-
sen möglicher Vereinigung anzupacken, die er mit anderen Zeitgenossen 
und insbesondere mit seinem inspirierenden Modell Schiller teilt. Schiller 
bezieht sich nämlich auf «die neue Ansicht, welche Fichte dem Kantischen 
Systeme gibt»5 in einem Brief an Körner vom 4. Juli 1794, und dahingehend 
äußert er sich auch später im Herbst, als Hölderlin schon in Jena ist und die 
Gelegenheit hat, mit ihm darüber persönlich zu sprechen. Dass Hölderlin 
höchstwahrscheinlich mit Schillers Meinung vertraut ist, wonach Fichtes 
neues System «auf das Kantische gebaut ist, und es aufs neue bestätigt, aber 
doch sehr viel Neues und Großes in der Form hat»6, erklärt einerseits, wes-
halb Hölderlin gerade an Schiller die eigenen Bemerkungen über die Frage 
nach dem System des Denkens richtet, und legt andererseits die Vermutung 
nahe, dass ihre Gespräche auch von Fichtes eigens dem Systembegriff ge-
widmeter Schrift handeln, und zwar Über den Begriff der Wissenschaftslehre. Bei 
sorgfältiger Untersuchung markiert das Verhältnis zu Fichtes Denken fer-
ner die hauptsächliche Bedeutung von Hölderlins Überlegungen im Rah-
men der nachkantischen Konstellation, insofern er hierzu im Gegensatz zu 
Fichtes Grundsatzphilosophie einen originellen Standpunkt bezieht7 und 
eine philosophische Option gegen den Anspruch darauf, die Transzenden-
talphilosophie als eine strenge an sich abgeschlossene Wissenschaft zu 
rechtfertigen, in groben Linien umreißt. 
Von der Auseinandersetzung mit Fichtes Philosophie und von dem strit-
tigen Verhältnis zu deren Grundgedanken zeugen Hölderlins überlieferte 
Briefe von Ende 1794 bis Mitte 1796, in denen er sich entweder explizit 
darüber auslässt oder einige auf Fichtes Denkform eindeutig zurückführ-
bare Thesen erörtert. Eine große Bedeutung kommt hierbei dem Brief an 
                                                     
3 An den Bruder, 13. April 1795, StA VI: 162-165, hier 164. 
4 Ebd. 
5 Schiller an Körner, 4. Juli1794. In: J. F. Fichte im Gespräch: Berichte der Zeitgenos-
sen. Hrsg. v. E. Fuchs in Zusammenarbeit mit R. Lauth und W. Schieche. Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1978, Bd. 1: 129. Im Folgenden zitiert als FiG mit Bandangabe. 
6 Schiller an Körner, 22. November 1794, FiG 1: 196. 
7 Grundlegend ist für die Hauptthese der vorliegenden Arbeit die Interpretation von 
Dieter Henrich: Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken (1794-
1795). Stuttgart 1992. 
Bewusstsein, Antinomien und System 
 
55 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
Hegel vom 26. Januar 1795 zu, weil er gewissermaßen den Schlüssel liefert, 
um Hölderlins nicht eindimensionale Stellungnahme zu Fichtes System zu 
enträtseln. Neben diesem muss Hegel noch weitere, leider verloren gegan-
gene Briefe über diesen Stoff erhalten haben, weil er Schelling berichtet, 
dass Hölderlin ihm oft aus Jena schreibt und von Fichte «als einem Tita-
nen»8 spricht, «der für die Menschheit kämpfe und dessen Wirkungskreis 
gewiss nicht innerhalb der Wände des Auditoriums bleiben werde»9. 
2. 
Dem chronologischen Faden ihrer Abfassung folgend, lassen Hölderlins 
Briefe nicht nur die Entwicklungslinie seiner faktischen Beschäftigung mit 
den damals vorhandenen und ihm verfügbaren Schriften Fichtes und den 
Themen von dessen Vorlesungen erkennen, die er die Gelegenheit zu be-
suchen hat10, sondern auch die Entfaltung eines kritischen Gedankengangs. 
Dessen Wegzeichen liegen in drei wiederkehrenden Schlagwörtern, und 
zwar Bewusstsein, Antinomien und System, anhand deren Hölderlin in sei-
nen Briefen den Grundstein dazu legt, entscheidende, von Kant aufgewor-
fene und von Fichte bewältigte Probleme selbständig anzugehen, sodass er 
eine mögliche Fortentwicklung der Transzendentalphilosophie weit ent-
fernt von Fichtes Modell der Selbstbegründung vorzuschlagen vermag. Be-
wusstsein, Antinomien und System bilden in dieser Hinsicht nicht nur die 
von Kant herrührenden Schlüsselbegriffe der Transzendentalphilosophie, 
sondern sie signalisieren auch und vor allem die fraglichen Schwerpunkte, 
in Beziehung auf deren Lösung sich das Spannungsfeld der nachkantischen 
Philosophie und insbesondere der Verwandlung des transzendentalen 
Denkansatzes erschließt. Die in den Briefen gut belegte Kenntnis der kan-
tischen Philosophie liefert Hölderlin hierfür ein festes begriffliches Instru-
mentarium, um erstens über jene Schwerpunkte mit Fichte ins Gespräch zu 
treten und zweitens Einwände gegen ihn vorzubringen. 
Unter Bewusstsein, Antinomien und System sind eigentlich drei Grund-
fragen zu verstehen, von denen jede einzeln betrachtet ein nicht preiszuge-
bendes Kernstück des transzendentalen Denkansatzes betrifft. Alle drei 
miteinander verbunden kennzeichnen die gesamte Triftigkeit der kanti-
schen Ansicht und bedingen ferner die der Projekte von Kants Nachfol-
gern, die schon gegebenen Resultate der Transzendentalphilosophie durch 
                                                     
8 Hegel an Schelling, Ende Januar 1795, FiG 1: 238. 
9 Ebd. 
10 Vgl. An Neuffer, November 1794, StA VI: 140; An die Mutter, 17. November 1794, 
StA VI: 142; An Neuffer, 19. Januar 1795, StA VI: 152. 
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die Hervorbringung ihrer fehlenden Prämissen11 zu ergänzen. Dem ersten 
Schlüsselbegriff “Bewusstsein” entspricht die ursprüngliche Frage nach den 
formalen Bedingungen des Wissens, die bei Kant in der Suche nach einem 
Geltungs- und Objektivitätsgrund besteht, während sie bei seinen Nachfol-
gern zur Forderung nach einem genetischen Herleitungs- und Konstituti-
onsgrund wird. Was den zweiten Schlüsselbegriff “Antinomien” anbelangt, 
stellt sich das Problem der Gegensätzlichkeit zwischen dem idealistischen 
und dem realistischen Erklärungsmodell, durch das man über das sowohl 
erkenntnistheoretische als auch praktische Verhältnis von Ich und Welt an-
ders Rechenschaft ablegt. Mit dem dritten Schlüsselbegriff “System” hängt 
das höhere umstrittene Denkpotenzial zusammen, dessen Entfaltung das 
kantische vernünftige Bedürfnis nach der architektonischen Einheit des 
Wissens und nach einem sie ermöglichenden Ordnungsprinzip in den nach-
kantischen Anspruch darauf verwandelt, das systematische Ganze des 
menschlichen Wissens zu etablieren und es auf einem ersten und an sich 
selbst ersichtlichen Grundsatz zu begründen. 
In seinen Briefen zeigt Hölderlin, mit besonderen Entscheidungsele-
menten von Kants Instrumentarium vertraut zu sein und an diese anzu-
knüpfen, um eine Stellungnahme zu den ins Feld geführten Grundfragen 
aufzubauen. In Beziehung auf die erste, und zwar die Frage nach den a pri-
ori-Wissensbedingungen, hält Hölderlin an der Annahme fest, nach der sie 
durch eine reine Einsicht des Ich in sich selbst weder zugänglich noch viel 
weniger bestimmbar sind. Dem Ich ein solches Vermögen zuzugestehen, 
widerstreitet eindeutig der kantischen Leugnung, dass das transzendentale 
Subjekt zur intellektuellen Anschauung positiv fähig ist, und bringt eine 
Konzeption des Bewusstseins bei Fichte mit sich, wogegen Hölderlin im 
berühmten Brief an Hegel vom 26. Januar 1795 gerade kraft der Anlehnung 
an jene These Kants zwei Einwände erhebt. Derselbe Brief liefert außerdem 
wichtige Angaben über die zweite Grundfrage, nicht nur weil er darauf hin-
weist, dass sich Hölderlin für die problematische Erklärung der Gegensätz-
lichkeit zwischen dem Ich und der Welt an der Lösung der Antinomie der 
teleologischen Urteilskraft orientiert, sondern auch weil er die Vermutung 
nahelegt, dass die Kritik der Urteilskraft den treffenden Rahmen des Ge-
sprächs mit dem «ser merkwürdigen Gedanken»12 Fichtes in Ansehung der 
                                                     
11 Schelling an Hegel, 5. Januar 1795, FiG 1: 225. 
12 An Hegel StA VI: 156. Zu diesem Zusammenhang siehe Violetta Waibel: «With 
Respect to the Antinomies, Fichte has a Remarkable Idea». Three Answers to Kant and 
Fichte – Hardenberg, Hölderlin, Hegel. In: Fichte, German Idealism, and Early Romanti-
cism. Fichte-Studien Supplementa 24. Ed. by D. Breazeale and T. Rockmore. Amsterdam; 
New York 2010: 301-326. 
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Antinomien bilden kann. Zur dritten Grundfrage, die sich um die Herstell-
barkeit eines Vernunftsystems allen Wissens dreht, äußert sich Hölderlin 
mit einem klaren Vorbehalt gegen den Anspruch auf die Abgeschlossenheit, 
der auf die Leistungsfähigkeit, ein sowohl formales als auch materiales Ein-
heitsprinzip des Systems zu bestimmen, direkt angewiesen ist. Hierzu greift 
Hölderlin im Brief an Schiller vom 4. September 1795 auf die geometrische 
Metapher der unendlichen «Annäherung des Quadrats zum Zirkel»13 zu-
rück, um einerseits seine «Idee eines unendlichen Progresses der Philoso-
phie»14 zu veranschaulichen, und andererseits die dem Begriff vom System 
des Denkens innewohnende Schwierigkeit hervorzuheben. Da der System-
begriff die Idee der absoluten vollendeten Totalität konstitutiv miteinbe-
zieht, würde er verlangen, eine Übersichtsdurchdringung des Unendlichen 
zustande zu bringen, die nichts Anderes als ein Widerspruch in sich dar-
stellt. In der Anwendung jener Metapher lässt sich die grundlegende Span-
nung zwischen der distributiven Einheit des Verstandes und der kollektiven 
Einheit der Vernunft erblicken, mit der Kants kritische Untersuchung über 
die Grenzen und die Möglichkeiten des menschlichen Erkenntnisvermö-
gens ihren Höhepunkt erreicht. Dass Hölderlin zudem das System des Den-
kens ebenso wie das System des Handelns nur unter der unerfüllbaren Vo-
raussetzung der Unsterblichkeit15 im Sinne «einer gränzenlosen Zeit»16 für 
realisierbar hält, bekräftigt als Erstes das Bild der asymptotischen Annähe-
rung zum grenzenlosen Ideal des Wissens17. Zweitens gibt dieses Argument 
auch zu bedenken, dass Hölderlin bei seiner Polemik gegen den Anspruch 
auf die vorhandene Wissensvollendung einen Gegenstück-Begriff nach 
dem Modell von Kants intuitivem Verstand ebenso gebraucht, wie er gegen 
die Theorie des absoluten Ich die kantische Auffassung der intellektuellen 
Anschauung als bloß negativen Grenzbegriff geltend macht18. Aus dieser 
kritischen Einstellung zur erheblichsten nachkantischen Herausforderung, 
die hier insbesondere von Fichte aufgegriffen wird, ergibt sich schon, dass 
Hölderlin insofern der kantischen Konzeption eines transzendentalen Sys-
tems der Vernunft treu bleibt, als er unter System-Instanz das Bedürfnis 
danach versteht, anhand eines regulativen zweckmäßigen Prinzips eine ein-
                                                     
13 An Schiller, 4. September 1795, StA VI: 180f., hier 181. 
14 Ebd. 
15 Vgl. ebd. 
16 Hermokrates an Cephalus, StA IV: 213. 
17 Vgl. ebd. 
18 Vgl. Johann Kreuzer: Hölderlins Kritik der intellektuellen Anschauung. In: Platonis-
mus im Idealismus. Die platonische Tradition in der klassischen deutschen Philosophie. 
Hrsg. v. B. Mojsisch u. O. F. Summerell. München; Leipzig 2003: 119-137. 
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zig und allein formale Einheitsgliederung aller Rationalitätsdimensionen zu 
erbringen. 
3. 
Aus der Art und Weise, wie in seinen Briefen die Schlüsselbegriffe “Be-
wusstsein”, “Antinomien” und “System” zur Sprache kommen, lässt sich 
folgern, dass sich Hölderlin nicht nur mit den sie betreffenden Grundfragen 
eingehend befasst, sondern auch dass er sich ihrer engen Verknüpfung be-
wusst und daran interessiert ist. Beim Lichte der Briefe besteht nämlich kein 
Zweifel, dass Hölderlin die Suche nach einer einheitsstiftenden Denkform 
mit der nachkantischen und ihm zeitgenössischen Generation gemeinsam 
hat, die die Möglichkeitsbedingung für die systematische Schlichtung aller 
von Kant herrührenden Gegensätze in einem Ganzen als Absoluten sieht. 
Dass er einen eigenen Gedanken zu jener problematischen Verknüpfung 
hat, geht klar aus einer Passage des schon oben erwähnten Briefs an Schiller 
vom 4. September 1795 hervor, in dem sie als in der «Forderung, die an 
jedes System gemacht werden muß, die Vereinigung des Subjects und Ob-
jects in einem absoluten – Ich oder wie man es nennen will»19 kurz gefasst 
ersehen werden kann. In einer anderen ganz wichtigen Briefpassage liegt 
sein dezidiertes Interesse daran offen zutage, der Gegensätzlichkeit an sich 
auf den Grund zu gehen und sie endgültig durch die gedankliche Heraus-
findung eines Einheitsprinzips zu versöhnen. Es geht um den verheißungs-
vollen Brief an Niethammer vom 24. Februar 1796, in dem Hölderlin hin-
sichtlich der geplanten Abfassung seiner Neue[n] Briefe über die ästhetische Er-
ziehung des Menschen die Absicht verkündet, ein Prinzip zu finden, «das mir 
die Trennungen, in denen wir denken und existiren, erklärt, das aber auch 
vermögend ist, den Widerstreit verschwinden zu machen, den Widerstreit 
zwischen Subject und dem Object, zwischen unserem Selbst und der Welt, 
ja auch zwischen Vernunft und Offenbarung»20. Gerade in der Durchdrin-
gung des Prinzips und in der von ihm verlangten theoretischen Leistung 
liegt der Schwerpunkt von Hölderlins philosophischer Perspektive, in An-
betracht dessen die Auseinandersetzung mit Fichte als kritischer Gedanken-
gang durch die Wegzeichen Bewusstsein, Antinomien und System nachvoll-
zogen und ergründet werden kann. Zwischen Fichte und Hölderlin besteht 
ein derart einschneidender Unterschied in der Betrachtungsweise sowohl 
der Notwendigkeit des Prinzips als auch seiner sich daraus ergebenden Auf-
                                                     
19 StA VI: 181. 
20 An Niethammer, 24. Februar 1796, StA VI: 202f., hier 203. 
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gabe, dass er sich unmittelbar auf die Begriffsbestimmung des Prinzips und 
die Denkform des Zugangs zu ihm auswirkt und von Anfang an ihr Projekt, 
über die kantischen Grenzen hinauszugehen, als ganz abweichend bedingt. 
Aus der Überzeugung, dass das kritische System Kants der Festigkeit 
entbehrt und deshalb ohne einen wirksamen Schutz den skeptischen Ge-
genargumenten ausgesetzt ist, entsteht Fichtes Suche nach einem Prinzip, 
das die Transzendentalphilosophie insofern unerschütterlich macht, als es 
an sich imstande ist, die vollständige genetische Deduktion aller a priori-
Grundsätze des Wissens und zugleich die geordnete Durchgliederung alles 
menschlichen Wissens zu liefern. Dass die Transzendentalphilosophie wis-
senschaftlich sein kann und sie sich als unanfechtbar fundiert erweist, hängt 
somit für Fichte von der Bestimmung eines Prinzips ab, das die Bedingun-
gen des intensiven und extensiven Aufbaus vom System des menschlichen 
Wissens dadurch erfüllt, dass es sowohl der erste unbedingt gewisse Grund-
satz einer deduktiven Denkverkettung als auch das Kriterium für die Ganz-
heit des Wissens ist. Das einzige dazu taugliche Prinzip, diesen Leistungen 
nachzukommen, ist nach Fichtes Ansatz das absolute, sich setzende Ich, 
worauf sich sein gesamtes Projekt, die Transzendentalphilosophie zum 
Wissenssystem des empirischen Bewusstseins zu erheben, stützt. Dessen 
Gelingen ist auf die Bestimmung des einzigen Prinzips als absolutes Ich 
sowie auf die Darstellung von diesem als genetischem Grund angewiesen, 
der das Bewusstsein als solches ermöglicht und dessen Wissenssystem her-
stellt. Ins Detail eingehend stützt sich das Projekt der Wissenschaftslehre 
gleichzeitig auf den Grundgedanken der absoluten Setzung des Ich und auf 
das unvermeidlich kreisförmige Verfahren der abstrahierenden Reflexion, 
dank deren die Ich-Selbstsetzung dem Denken als der unbedingte Grund-
satz zugänglich wird, welcher allem Bewusstsein zugrunde liegen muss. Als 
ein unvermeidlicher Zirkel des menschlichen Wissens bezeichnet Fichte 
den Sachverhalt, wonach sich das erste Prinzip am Anfang nur als Voraus-
setzung setzen lässt, und es sich erst durch dessen Darstellung, die die be-
gründende Leistung des Prinzips selbst durchführt, als berechtigt erweist. 
Das Systematisierungsbedürfnis der kantischen Philosophie deckt sich aus 
Fichtes Perspektive mit dem Anspruch darauf, die transzendentale Subjek-
tivität genetisch auf die höchste Einheit des Bewusstseins zurückzuführen 
und sie daraus in Bewegung nachzuvollziehen. Dass eine solche genetische 
Ableitung nur im Inneren des Zirkels zwischen der Voraussetzung und der 
Darstellung des ersten Prinzips zustande kommen kann, macht die Begrün-
dung des Wissenssystems des empirischen Bewusstseins letztlich unter der 
Bedingung möglich, sie als Selbstberechtigung des transzendentalen Denk-
ansatzes zu erbringen. 
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Im Unterschied dazu begibt sich Hölderlin auf die Suche nach einem 
Prinzip, um die der transzendentalen Subjektivität innewohnende Span-
nung zu enträtseln sowie ferner der Trennung des Bewusstseins selbst auf 
den Grund zu gehen. Dementsprechend verlangt er danach, dass es Auf-
gabe des Prinzips sei, die Vereinigung der Spaltungen zu ermöglichen, in 
denen sich jedermann konstitutiv in seinem Verhältnis zur Welt befindet. 
Sich an das kantische Vorbild anlehnend hält Hölderlin ein solches Ein-
heitsprinzip in theoretischer Hinsicht für unbestimmbar und nicht bestim-
mend, sodass es dem Denken einzig in der Form einer Voraussetzung zu-
gänglich wird. Im Gegensatz zu Fichte schlägt Hölderlins Versuch, Licht in 
die Grundlage des Bewusstseins zu bringen, nicht die Richtung einer gene-
tischen Erklärung ein, und noch weniger ist er mit dem Konzept eins, ein 
sich rechtfertigendes System des menschlichen Wissens herzustellen. Nicht 
nur erhebt seine Forschung nach der Bewusstseinseinheit keinen Anspruch 
darauf, die Transzendentalphilosophie wissenschaftlich als vollendetes Sys-
tem zu festigen, sondern infolge ihrer Ergebnisse lässt sie vielmehr erken-
nen, dass ein System ganz im Gegenteil zu Fichtes Modell nur als unendli-
che Annäherung denkbar ist. 
Nach Hölderlins Einstellung zum Problem des Prinzips und dessen the-
oretischer Leistung überschneiden sich die Einheit-Instanz und die System-
Instanz nicht, wie es sich dagegen aus dem Projekt ergibt, die Transzenden-
talphilosophie als Wissenschaftslehre zu vervollkommnen. Gerade die Tatsa-
che, dass er methodologisch diese Instanzen auseinanderhält, bildet den un-
entbehrlichen Hintergrund, um den Streitpunkt seines Verhältnisses zu 
Fichtes Philosophie eingehend zu untersuchen, was seine Briefe über «Fich-
tens spekulative Blätter»21 zum Ausdruck bringen und seine in derselben 
Zeitspanne niedergeschriebenen Schriften bestätigen. 
4. 
Was eine Erwägung erfordert, ist die theoretische Vereinbarkeit zwi-
schen der Widerlegung von Fichtes Grundthese des absoluten Ich, die 
Hölderlin im Brief an Hegel vom 26. Januar 1795 vorlegt, und dem in dem-
selben sowie vornehmlich im Brief an den Bruder vom 13. April 1795 be-
zeugten Interesse für einige Kernbegriffe Fichtes, deren Triftigkeit in erster 
Linie auf jene Grundthese und auf die sich daraus ableitende systematische 
Struktur angewiesen ist. In den an Hegel gerichteten Zeilen lehnt Hölderlin 
einerseits mittels zwei polemischer Argumente ab, dass das absolute Ich die 
                                                     
21 An Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 154-156, hier 155. 
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allem Bewusstsein zugrundeliegende Bedingung und die Wurzel der Selbst-
bezüglichkeit des Selbstbewusstseins sein könnte. Wenn auch nur flüchtig 
beurteilt er aber positiv die «Auseinandersetzung der Wechselbestimmung 
des Ich und Nicht-ich (nach s. Sprache)»22 sowie «die Idee des Strebens»23 und 
Fichtes «ser merkwürdigen Gedanken»24 in Ansehung der Antinomien, über 
den er dem Freund ein andermal zu schreiben vorhat. Bei diesen letzten The-
men verweilt Hölderlin im an den Bruder wahrscheinlich zu Lehrzwecken 
gerichteten Bericht über «eine Haupteigentümlichkeit der Fichte’schen Phi-
losophie»25, worin er eine noch genauere, der Wissenschaftslehre entnommene 
Fachsprache anwendet und mehrmals hervorhebt, dass es bei der Wechsel-
wirkung zwischen der unendlichen Tätigkeit und der Beschränkung um das 
Notwendige für die «Natur eines Wesens, das Bewußtseyn hat (eines Ich, 
wie Fichte sich ausdrükt)»26, geht. 
Die in diesen Briefen enthalten Bemerkungen über Fichtes Philosophie 
veranlassen dazu, sich zu fragen, inwiefern Hölderlin die Kritik am Absolut-
Sein des Ich, die das begründende Verhältnis gegenüber dem endlichen Ich 
aufsprengt, und die Bewusstseinserklärung nach dem Modell der Entgegen-
setzung zwischen dem Streben ins Unendliche und dem Widerstand in Ein-
klang bringen kann. Dass hier etwas Wesentliches ins Spiel kommt, fällt mit 
höherem Nachdruck auf, wenn man auf die Korrelation aufmerksam macht, 
die zwischen jenen Bemerkungen über Fichtes Denken und den Hauptthe-
sen über das Bewusstsein und Selbstbewusstsein im Fragment Urtheil und 
Seyn und in einigen Textpassagen der Hyperion-Vorfassungen besteht. Die Er-
mahnung dazu, nicht das Absolute mit der Identität zu verwechseln, und das 
Bild der widerstreitenden Triebe, um die Dynamik des Wissens von sich zu 
erläutern, beschränken sich jedoch nicht darauf, die vereinzelten Inhalte der 
Briefe im Rahmen einer eigenen theoretischen Umarbeitung widerzuspie-
geln, als ob diese letzten nichts Anderes als nebeneinandergestellte Stücke 
einer gelegentlichen und bei Bedarf wiederverwendbaren Überlegung wä-
ren. Ganz im Gegenteil bekräftigen Hölderlins Hauptthesen aus einer in-
ternen Perspektive die Notwendigkeit, begreiflich zu machen, wodurch es 
ihm gelingt, das absolute Ich und dessen begründenden Wert für das endli-
che Bewusstsein auszuräumen, ohne die Bewusstseinserklärung als Span-
nung zwischen gegenläufigen Streben völlig zu beeinträchtigen. 
                                                     
22 Ebd.: 156. 
23 Ebd. 
24 Ebd. 
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Sich danach zu fragen, legt den echten Streitpunkt seines Verhältnisses 
zu Fichtes Philosophie frei und bringt die Rede wieder zu den Passagen des 
Briefs vom 26. Januar 1795 zurück, die daraufhin zu untersuchen sind, ob 
und wie Hölderlin das Projekt der Wissenschaftslehre so weit beherrscht, dass 
er imstande ist, es zu hinterfragen und es in Ansehung seiner Bewegung 
über Kant hinaus auszuwählen und sich anzueignen. Die Analyse der in 
diesem Brief dargelegten Argumente hat den Zweck, zu beleuchten, welche 
Denkstrukturen und Begriffe Fichtes in die Auseinandersetzung hineinge-
zogen werden, und im Lichte dessen den Gedankengang nachzuvollziehen, 
womit Hölderlin dazu Stellung nimmt. Das lässt einige wichtige Anhalts-
punkte dafür zum Vorschein kommen, dass er schon zu der Zeit, als er an 
Hegel schreibt, gewissermaßen mit der ihm zeitgenössischen Debatte über 
den theoretischen Teil der Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre vertraut ist 
und vor allem über das Vorhandensein und die Entwicklung des prakti-
schen Teils auf dem Laufenden ist, der erst viel später, von Ende Juli bis 
Anfang August 1795 herausgegeben werden wird. 
Die kritische Argumentation, die Hölderlin im Brief an Hegel vorbringt, 
trifft die zwei untrennbaren Seiten des Verhältnisses, das Fichte im ersten 
Abschnitt der Grundsätze der gesamten Wissenschaftslehre zwischen dem absolu-
ten Ich als Tathandlung und dem empirischen Bewusstsein als Tatsache so 
herstellt, dass letzteres nur auf der Grundlage des ersten möglich ist. Indem 
er die These aus einer doppelten Perspektive geltend macht, wonach «ein 
Bewußtsein ohne Object [...] aber nicht denkbar [ist]»27, gelingt es ihm, Licht 
auf die contradictio in adiecto zu werfen, die einerseits die Zugänglichkeit zum 
absoluten Ich als Grund sowie dessen darauf folgende Begriffsbestimmung 
und andererseits die Begründungsleistung untergräbt, die es dem empiri-
schen Ich gegenüber ausübt. Gegen jeden dieser Schwerpunkte erhebt 
Hölderlin einen bestimmten Einwand, der sich im ersteren Fall in die For-
mel zusammenfassen lässt, dass das Ich kein Absolutes sein kann, im letz-
teren hingegen in die spiegelbildliche, jedoch nicht gleichbedeutende For-
mel, dass das Absolute kein Ich sein kann. Sich an jene These anlehnend 
zeigt er, den kantischen Gesichtspunkt über die Bewusstseinsfrage ins Spiel 
zu bringen und den Zusammenhang zwischen der synthetischen und der 
analytischen Einheit der Apperzeption zum Fokus zu machen. Nach der 
ersten Bedeutung wird das Bewusstsein als konstitutiver Bestandteil und 
Höhepunkt der Formalstruktur alles Erkenntnisverfahrens betrachtet, wo-
hingegen man unter der zweiten versteht, dass das Bewusstsein von sich 
selbst mit den transzendentalen Bedingungen der Objektivität verbunden 
                                                     
27 An Hegel, StA VI: 155. 
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ist, dass es nämlich außerhalb des Erkenntnisverfahrens nicht besteht, da es 
das Bewusstsein dieses Verfahrens selbst ist. 
5. 
Beim ersten Einwand geht es um den «Verdacht des Dogmatismus»28, 
der in Hölderlin aufsteigt, seitdem er sich von August bis Oktober 1794 in 
Waltershausen mit den ersten spekulativen Blättern der Grundlage auseinan-
dersetzt. Welche Materialien der Grundlage Hölderlin schon damals durch-
studieren kann, lässt sich nicht genau bestimmen, aber es besteht kein Zwei-
fel, dass er zumindest die ersten drei Bögen, die die drei Paragrafen der 
Grundsätze umfassen, zur Verfügung haben muss. Aus ihrer aufmerksamen 
Lektüre gewinnt er den Eindruck, dass Fichte am Scheideweg gestanden 
habe, als er sich vor die Frage gestellt hat, was «allem Bewustseyn zum 
Grunde liegt, und allein es möglich macht»29. Dass diese Frage der Stelle 
entspricht, an der eine Zweiteilung entstehen kann, lässt sich der folgenden 
Beschreibung entnehmen, die das deutlich macht, was er eigentlich mit der 
Schwierigkeit meint, angesichts deren Fichte an einen Scheideweg nicht nur 
geraten sei, sondern auch zum Zeitpunkt der Briefabfassung noch daran 
stehe. Indem Hölderlin hierzu behauptet, dass Fichte «über das Factum des 
Bewußtseins in der Theorie hinaus»30 möchte, signalisiert er, einerseits dass 
das Problem genau in der Entscheidung für oder gegen ein solches Hinaus-
gehen liegt, und andererseits dass es als Ursache einer ungelösten Dichoto-
mie noch nicht ausgeräumt ist und möglicherweise nicht sein kann, solange 
man innerhalb von Fichtes Gesamtbild bleibt. Was ihm Schwierigkeiten be-
reitet, ist nicht so sehr, über das Faktum des Bewusstseins hinausgehen zu 
wollen, sondern vielmehr Fichtes Vorgehensweise und folglich das so er-
langte Ergebnis. Eben in diesem Sinn kann man die Schriftunterstreichung 
des Wortes Theorie erklären, weil sie gleichzeitig zum Ausdruck bringt, wie 
Hölderlin Fichtes Unternehmen interpretiert und worin er nicht mit ihm 
übereinstimmen kann. Sie legt außerdem die Vermutung nahe, dass die 
Überschreitungsweise in der Theorie das sei, was den Scheideweg entstehen 
lasse, als ob sie die einzige Möglichkeit wäre, um die Gegensätzlichkeit des 
empirischen Bewusstseins auf einen Einheitsgrund zurückzuführen. Wenn 
                                                     
28 Ebd. 
29 Johann Gottlieb Fichte: Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre. In: id.: Ge-
samtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Hrsg. v. E. Fuchs, H. Gli-
witzky, R. Lauth und P. K. Schneider. Stuttgart-Bad Cannstatt 1962-2012, Bd. I/2: 255 (im 
Folgenden zitiert als GWL mit Seitenangabe). 
30 An Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 155. 
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Hölderlin, der inzwischen in die weiteren in Druck gegebenen Bögen der 
Grundlage Einsicht genommen hat und obendrein zeigt, über einige Grund-
gedanken von Fichtes praktischer Perspektive unterrichtet zu sein, Hegel 
seine frühen Bemerkungen als noch geltend berichtet, so gibt es triftige An-
lässe zur Annahme, dass sie die praktische Bedeutung des ersten Grundsat-
zes schon einrechnen. Über diese Bedeutung äußert sich Fichte übrigens 
schon kurz und bündig am Ende des dritten Paragraphen der Grundlage, 
womit sich Hölderlin von Anfang an beschäftigt, sowie im letzten Teil der 
Schrift Über den Begriff, die er dank Charlotte von Kalbs Bemühung höchst-
wahrscheinlich schon in Waltershausen zur Hand hat31. 
Durch seine Entscheidung, über das Faktum des Bewusstseins hinaus in 
die Theorie zu gehen, machte sich Fichte des Dogmatismus verdächtig, 
denn sein Gedankengang ist «noch auffallender transcendent, als wenn die 
bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinauswollten – sein 
absolutes Ich (= Spinozas Substanz) enthält alle Realität; es ist alles, u. außer 
ihm ist nichts; es giebt also für dieses abs. Ich kein Object, denn sonst wäre 
nicht alle Realität in ihm; ein Bewusstsein ohne Object ist aber nicht denk-
bar»32. Der so formulierte Einwand trifft den theoretischen Zusammen-
hang, der den Kern des ersten Grundsatzes bildet und das Verfahren, wo-
nach man zur Möglichkeitsbedingung des empirischen Bewusstseins Zu-
gang hat, und die Begriffsbestimmung von dieser untrennbar miteinander 
verbindet. Mit anderen Worten lasse sich Fichte dadurch Dogmatismus zu-
schulden kommen, dass sich die abstrahierende Reflexion als ein an sich 
transzendentes Verfahren erweist, dessen Zielpunkt das absolute Ich als om-
nitudo realitatis ist. Die Gründe verständlich zu machen, weshalb Hölderlin 
einen Vergleich zwischen dem absoluten Ich und der Substanz Spinozas 
zieht, erfordert eine ausführliche Erörterung der Begriffe, die in seiner kri-
tischen Rede auf den Plan gerufen werden. Wenn man die sich an Kant 
anlehnende Bedeutung aufklärt, womit er sich aller Wahrscheinlichkeit nach 
auf die Ausdrücke «Dogmatismus», «transcendent», «die Metaphysiker» und 
«Inbegriff aller Realität» bezieht, tritt eindeutig zutage, wie viel Hölderlins 
Einstellung zum absoluten Ich weit davon entfernt ist, es in ontologischem 
Sinne zu missdeuten33. 
                                                     
31 Vgl. Violetta Waibel: Hölderlin und Fichte 1794-1800. München 2000: 19-26. 
32 An Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 155. 
33 Vgl. Reinhard Lauth: Das Fehlverständnis der Wissenschaftslehre als subjektiver 
Spinozismus. In: id.: Vernünftige Durchdringung der Wirklichkeit. Fichte und sein Um-
kreis. Neuried 1994: 18-54; Marcelo Stamm: Prinzipien und System. Rezeptionsmodelle 
der Wissenschaftslehre Fichtes 1794. In: «Fichte-Studien» 9.1997: 215-240. 
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In der Kritik der reinen Vernunft definiert Kant den Dogmatismus als «das 
dogmatische Verfahren der reinen Vernunft ohne vorangehende Kritik ih-
res eigenen Vermögens»34 und als transzendent die unrechtmäßige Anwen-
dung der Grundsätze, die, indem sie die Grenze jeder möglichen Erfahrung 
überschreitet, «uns mit dem Blendwerke einer Erweiterung des reinen Ver-
standes hinhält»35. Genau das wirft Kant den Anhängern der rationalisti-
schen These in der vierten Antinomie vor, und zwar den Metaphysikern, 
die die unbedingte Existenz der Substanz als Bedingung ganz außer der 
Reihe der Sinnenwelt und Ursache des Daseins aller Erscheinung in An-
spruch nehmen. Hölderlin greift Fichte durch den Vergleich mit diesen Me-
taphysikern auf der methodologischen Ebene an, weil er darauf aufmerk-
sam macht, dass sich hinter dem Übergang vom Faktum des Bewusstseins 
in die Theorie, und genauer noch hinter der abstrahierenden Reflexion, die-
selbe Anmaßung verbirgt, vor der Kant warnt, nämlich die Anmaßung, «mit 
einer reinen Erkenntnis aus Begriffen [...], nach Prinzipien [...], ohne Erkun-
digung der Art und des Rechts, womit [...] [die Vernunft] dazu gelanget ist, 
allein fortzukommen»36. Wenn das Verfahren Fichtes und das der Metaphy-
siker nach Hölderlin die unrechtmäßige Anwendung der Grundsätze ge-
meinsam haben, so kann er das erste nur dann für auffallender transzendent 
halten, insofern er einen wesentlichen Unterschied in dem herausfindet, was 
Fichte in der abstrahierenden Reflexion transzendent gebraucht, damit sie 
erkennen lässt, «daß man jene Thathandlung, als Grundlage alles Bewust-
seyns, nothwendig denken müsse»37. Die Metaphysiker wollen insofern über 
das Dasein der Welt hinaus, als sie die dritte Kategorie der Modalität un-
rechtmäßig anwenden, um über die Möglichkeit der Dinge an sich zu ent-
scheiden. Um über das empirische Bewusstsein hinaus zu dessen geneti-
schem Einheitsgrund zu gelangen, wendet Fichte wohl unrechtmäßig den 
Actus “Ich denke” auf das Handeln des Denkens an, anstatt ihn auf die 
formalen Bedingungen der Sensibilität zu beziehen, wie Kant verlangt, da-
mit dieser Actus stattfinden kann. 
Durch die abstrahierende Reflexion geht man hinter dem Faktum des 
Bewusstseins auf die Tathandlung zurück, welche sich als die reine sich 
selbst performativ bestimmende Tätigkeit beschreiben lässt, kraft deren das 
                                                     
34 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. In: id.: Gesammelte Schriften. Hrsg. v. 
der Preußischen Akademie der Wissenschaften. Berlin 1902ff., Bd. 3: 21. 
35 Ebd.: 235. 
36 Ebd.: 21. 
37 GWL: 255. 
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Ich ursprünglich schlechthin sein eigenes Sein setzt38 und zugleich das Han-
delnde und das Produkt der Handlung ist, und zwar das Tätige und das, was 
durch die Tätigkeit hervorgebracht wird39. Obwohl hier nicht ausdrücklich 
von der intellektuellen Anschauung die Rede ist, wie es hingegen in der Re-
zension des Aenesidemus der Fall ist, kann jedoch nichts Anderes die begriffli-
che Bedeutung sein, die der Tathandlung als unmittelbarer und eindeutiger 
Einheit zwischen dem Setzten und dem Sein zugrunde liegt und bewirkt, 
dass die Selbstsetzung des Ich die Aufhebung der Trennung von Begriff 
und Anschauung in die Tat umsetzt. Die Tathandlung mache daher das em-
pirische Bewusstsein möglich, weil die Folgerung vom Gesetzt-Sein auf das 
Sein gleichzeitig die formalen und die materialen Bedingungen alles 
menschlichen Wissens erfülle, mit der Folge, dass «alles was ist, [...] nur in-
sofern [ist], als es im Ich gesetzt ist, und ausser dem Ich ist nichts»40. In 
dieser Hinsicht lässt sich das absolute Ich auf einer methodologischen 
Ebene zunächst mit den kantischen Begriffen von omnitudo realitatis in indi-
viduo gleichstellen, da es in beiden Fällen um eine unbedingte und vollstän-
dige Bedingung für die systematische Totalität von allem, was existiert und 
existieren kann, geht, und dann anhand dessen mit dem Begriff von Sub-
stanz. Ein weiterer Anhaltspunkt dafür, dass Hölderlin gerade von diesem 
Blickwinkel aus den Vergleich zwischen Fichte und Spinoza anstelle und 
die Grundlegungsfunktion ihres Hauptbegriffes im Auge habe, kann in sei-
ner Kenntnis von Jacobis frühen Überlegungen über die methodologische 
Ähnlichkeit zwischen dem Spinozismus und dem transzendentalen Idealis-
mus gefunden werden, für die das Exzerpt Zu Jacobis Briefen über die Lehre des 
Spinoza einen glaubwürdigen Beweis liefert41. 
Hölderlins Verdacht des Dogmatismus richtet sich in erster Linie gegen 
die Weise, wie Fichte das Faktum des Bewusstseins auf der Suche nach ei-
nem genetischen Einheitsgrund transzendiert, und zieht dann notwendiger-
weise das Ergebnis dieser Überschreitung hinein, dessen Streitpunkt nicht 
so sehr im Begriff von omnitudo realitatis liegt, als vielmehr im Begriff der 
Selbstsetzung des Ich, wovon der erste bloß anleitet. In Anlehnung an den 
kantischen Ansatz hält er es für unrechtmäßig, die erste Denkbedingung für 
die Bestimmbarkeit auf die reine Tätigkeit des Bestimmens anzuwenden, 
weil jene Bedingung nur in Beziehung auf das Erkenntnisverfahren von Ge-
                                                     
38 Ebd.: 261. 
39 Ebd.: 259. 
40 Ebd.: 261. 
41 StA IV: 207-210. 
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genständen einer möglichen Erfahrung besteht. Das Unternehmen, das em-
pirische Bewusstsein auf ein reines zurückführen zu wollen, gerät in Wider-
spruch, weil das Ich als absolute unmittelbare Einheit von Tätigkeit und 
Sein nur zur Geltung gebracht werden kann, wenn es von den formalen 
Bedingungen der Sensibilität losgerissen wird, und zwar nur unter der Vo-
raussetzung, dass das Ich nicht stattfindet. Im Anspruch darauf, die Spon-
taneität des Denkens von der Form der Rezeptivität unabhängig zu machen 
und daher zu Vollziehung und Inhalt des Bewusstseins werden zu lassen, 
sieht Hölderlin eine unbegründete reine Erkenntnis aus Begriffen, die er als 
ein Hinausgehen in die Theorie bezeichnet und von der umgekehrten Seite 
mit der Behauptung bekräftigt, dass «ein Bewußtsein ohne Object [...] aber 
nicht denkbar»42 ist. Sie bringt das erste kritische Argument zum Abschluss 
und führt zugleich das zweite ein, dessen Ziel letztlich ist, einerseits die 
Selbstbezüglichkeit des absoluten Ich zu bestreiten und andererseits erken-
nen zu lassen, dass diese, wenn sie ihm auch anerkannt würde, der Möglich-
keitsbedingung des Selbstverhältnisses im empirischen Bewusstsein nicht 
entsprechen könnte. 
Auf den ersten Blick mag die Beweisführung als sonderbar erscheinen, 
als ob es überzählige Schritte gäbe, die bei näherem Hinsehen jedoch ent-
schlüsseln, weshalb Hölderlin, wenn er es auch kraft der schon eingeführten 
Begriffe bereits getan haben könnte, nicht unmittelbar zu dem Schluss 
kommt, dass es im absoluten Ich kein Bewusstsein geben kann, sondern 
durch eine Überlegung über das Bewusstsein von sich selbst. Der Gedan-
kengang ruft die Idee auf den Plan, nach der das Bewusstsein von sich selbst 
einem bestimmten Fall des Bewusstseins von etwas im Allgemeinen ent-
spricht, und lautet folgendermaßen: «ein Bewußtsein ohne Object ist aber 
nicht denkbar, und wenn ich selbst dieses Object bin, so bin ich als solches 
notwendig beschränkt, sollte es auch nur in der Zeit seyn, also nicht absolut; 
also ist im absoluten Ich kein Bewußtsein denkbar»43. In dieser Passage wird 
der kantische Hintergrund leicht erkennbar, sobald man die Bedeutung des 
Zeitbegriffs hinterfragt, an den Hölderlin anknüpft. In dieser Hinsicht hebt 
er erstens hervor, dass das Ich als Bewusstseinsobjekt der Zeitbedingung 
unterliegt44, und zweitens gibt er ausführlich zu verstehen, dass das, dessen 
                                                     
42 An Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 155. 
43 Ebd. 
44 Zu diesem Zusammenhang siehe Johann Kreuzer: «und das ist noch auffallender 
transcendent, als wenn die bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinaus woll-
ten»: Hölderlins Kritik der intellektuellen Anschauung. In: Metaphysik und Metaphysikkri-
tik in der Klassischen Deutschen Philosophie. Hrsg. v. M. Gerhard, A. Sell u. Lu de Vos. 
Hamburg 2012: 115-132. 
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sich das Ich bewusst werden kann, wenn es zum Objekt seiner selbst wird, 
seine synthetische Denktätigkeit in Beziehung auf eine gegebene Anschau-
ung und unter der Voraussetzung einer a priori-Bestimmung der Form des 
inneren Sinns ist. Nachdem er im analytischen Sinne die Bedeutung von 
Bewusstsein ausgedehnt und somit mittelbar das Thema der Identität des 
Bewusstseins ins Spiel gebracht hat, kann Hölderlin in jeder Hinsicht das 
Bewusstsein vom absoluten Ich ausschließen. Dadurch, dass sich die Selbst-
bezüglichkeit des Bewusstseins für ihn einzig im Vorrangverhältnis der syn-
thetischen vor der analytischen Einheit der Apperzeption vollzieht, lehnt 
Hölderlin dem absoluten Ich gegenüber das Für-sich-Sein ab, eben insofern 
er ihm nicht die Struktur des Bewusstseins zuerkennt. Aus der Pointierung 
der Bedingtheit, wodurch sich diese Struktur kennzeichnet, folgt also, dass 
das Absolute kein Ich sein kann, da es sonst seinem Begriff selbst wider-
spräche. 
Außerdem gelingt es Hölderlin letztlich eben anhand jener Pointierung, 
den Zusammenhang ins Wanken zu bringen, der das Ich-Tatsache an das 
Ich-Tathandlung als «Gegenstand einer Idee»45 bindet, und zwar an «etwas 
das da seyn soll und durch uns hervorgebracht werden soll»46. Im Anschluss 
daran, dass in dem absoluten Ich kein Bewusstsein denkbar ist, setzt 
Hölderlin folgenderweise fort: «als absolutes Ich hab ich kein Bewußtsein, 
und insofern ich kein Bewußtsein habe, insofern ich (für mich) nichts, also 
das absolute Ich ist (für mich) Nichts»47. Nachdem er noch einmal betont 
hat, dass es dem absoluten Ich an der Bewusstseinsstruktur fehlt, lässt er 
durchblicken, die Möglichkeit ausschließen zu wollen, dass das Ich, falls es 
absolut wäre, imstande sei, sich selbst anders zu erfassen, als sich durch die 
Bewusstseinsstruktur auf sich selbst zu beziehen. Dass es keine Selbstbe-
züglichkeit außerhalb der Vollziehung des Bewusstseins gibt, wirkt sich ne-
gativ auf die Begründungsweise des absoluten Ich aus, weil ohne das Für-
sich-Sein die genetisch-deduktive Bewegung nicht nur ihren treibenden An-
lass verliert, sondern sie vielmehr an sich zerfällt. Indem Hölderlin dem ab-
soluten Ich gegenüber die Selbstbezüglichkeit, nämlich die Identität, be-
streitet, untergräbt er das kreisförmige Verhältnis, anhand dessen das Ich 
als Tathandlung der Möglichkeitsgrund des Ich als Tatsache ist, insofern 
dieses letzte die Darstellung der regulativen Gültigkeit des ersten ist. Die 
Schlussbemerkung, wonach das absolute Ich für irgendein empirisches Ich 
nichts ist, bedeutet nicht bloß, dass das erste kein Bewusstseinsobjekt des 
                                                     
45 GWL: 281. 
46 Ebd. 
47 An Hegel, 26. Januar 1795, StA VI: 155. 
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zweiten sein kann, weil das ganz trivial wäre, sondern vielmehr, dass das 
absolute Ich keinen Platz in der Vollziehung des Bewusstseins hat und noch 
weniger die Rolle der zu realisierenden Identität-Instanz übernehmen kann. 
6. 
Die gesamte Bedeutung der Kritik am absoluten Ich liegt darin, dass 
Hölderlin die begriffliche Unvereinbarkeit, sogar die Fremdheit, zwischen 
dem Absoluten und dem Ich zeigt. Fichtes Philosophie gegenüber zieht das 
die Absetzung des Prinzips nach sich, das sowohl die Selbstbegründung der 
transzendentalen Subjektivität als auch gleichzeitig die Selbstrechtfertigung 
vom System des menschlichen Wissens gewährleistet. Hölderlin beschränkt 
sich nicht darauf, die widersprüchliche Überlagerung von dem Absoluten 
und dem Ich aufzusprengen, sondern legt im Fragment Urtheil und Seyn aus 
seiner systematischen Perspektive dar, was das Absolute und das Ich sind 
und worin ihr notwendiges Verhältnis besteht. Diese Grundgedanken we-
gen ihrer Bedeutung und Funktion auseinanderzuhalten, erweist sich als die 
folgerichtige Entfaltung von Hölderlins Denkansatz, wobei sich die Ant-
worten auf die Frage nach dem Einheitsgrund des Bewusstseins und die 
nach dem Systembegriff gar nicht miteinander decken, und sich höchstens 
ihr Verhältnis als die Annäherung des Quadrats zum Zirkel denken lässt. 
Die Art und Weise, wie Hölderlin das Absolute und das Ich miteinander in 
Beziehung bringt, gestattet ihm, wie die Systemskizze des Briefes an den 
Bruder vom 2. Juni 1796 zeigt, den Zusammenhang zwischen dem höchs-
ten Grund, oder dem idealistischen Sein, und dem «allgemeinen Widerstreit 
im Menschen, nämlich [...] [dem] Widerstreit des Strebens nach Absolutem 
und des Strebens nach Beschränkung»48, zu begreifen. 
                                                     
48 StA VI/1: 208. 
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la dinamica della (ri)traduzione 
Abstract 
This paper presents the aims and characteristics of a new translation of Hyperion (Milano 
2015). The translator moves from a wide notion of “text” and tries to acquaint the reader 
not only with the text itself and its semantic and syntactical structures, but also with text-
external elements, such as the different phases of the opera’s development assembled into 
an appendix and translated for the first time into Italian. These elements include also a 
dense network of other philosophical and literary works the author is interacting with in 
his novel. Examples are given to set out and illustrate the most important translation strate-
gies used. 
1. Il punto di partenza 
Doversi cimentare con un’opera di Friedrich Hölderlin è, per qualsiasi 
traduttore, un compito assai arduo. Arduo perché, ancor prima di iniziare, 
si vedono crollare anche le più elementari certezze: manca un punto di par-
tenza. Quando infatti si inizia una traduzione, si ha sempre tra le mani un 
testo originale; qualche volta viene consegnato direttamente dall’editore, in 
altri casi esiste un’edizione approvata e licenziata dall’autore, in altri ancora 
un’edizione critica. Nel caso di Friedrich Hölderlin, invece, ci si trova molto 
spesso senza un testo di riferimento, sia perché il poeta svevo ci ha lasciato 
diverse stesure e molte bozze delle sue opere, talvolta senza mai approdare 
a una versione definitiva; sia perché da quelle molteplici stesure critici e fi-
lologi hanno ricostruito di volta in volta testi molto diversi tra loro, come 
nel caso della Morte di Empedocle. La prova della traduzione senza un origi-
nale da tradurre – o meglio, con molte possibili alternative tra cui scegliere 
– era stata il segno distintivo della mia precedente traduzione hölderliniana, 
proprio la tragedia incompiuta incentrata sulla figura del filosofo agrigen-
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tino1. La mancanza di una Ausgabe letzter Hand, il considerevole numero di 
edizioni disponibili, che fa di Hölderlin un hapax nella storia della letteratura 
tedesca, e infine le sostanziali differenze nella ricomposizione dei mano-
scritti e nella ricostruzione di quell’opera in particolare mi avevano suggerito 
che, per poter tradurre, era necessario un confronto critico preliminare con 
le diverse edizioni critiche e con le metodologie ecdotiche di volta in volta 
adottate2. “L’avventura del testo”: questo il titolo del saggio, pubblicato in 
appendice alla traduzione, in cui avevo descritto il lento processo di avvici-
namento al testo da tradurre, un percorso che aveva seguito il variegato farsi 
e disfarsi dell’opera sotto la penna dell’autore e successivamente l’affasci-
nante e avventurosa storia dei manoscritti nelle mani di editori e filologi. 
Molto più semplice, almeno da questo punto di vista, è stato affrontare la 
traduzione di Iperione3. 
Il romanzo fu infatti licenziato dall’autore stesso, che ne seguì di persona 
le revisioni e la stampa: non presenta quindi particolari problemi di ricostru-
zione testuale né ha richiesto il confronto tra le scelte compiute dai curatori 
delle diverse edizioni critiche disponibili. È stato naturale scegliere come 
punto di riferimento la stessa edizione utilizzata per l’Empedocle, quella cu-
rata da Michael Knaupp per l’editore Hanser di Monaco4, sia perché rap-
presenta lo stato più avanzato della ricerca linguistico-filologica riguardo 
all’opera di Hölderlin, sia per uniformità con la traduzione precedente, ap-
parsa nella stessa collana. Ciò non ha comunque impedito di consultare, per 
i passi più problematici, anche gli apparati delle altre edizioni più recenti, 
dalla “grande edizione di Stoccarda” fondata da Friedrich Beißner5, all’edi-
                                                     
1 F. H.: La morte di Empedocle. Milano 2003 (Il pensiero occidentale). Traduzione e 
appendice di Laura Balbiani, saggio introduttivo e commentario di Elena Polledri. 
2 La complessa situazione della filologia hölderliniana, contraddistinta dall’elevato nu-
mero di edizioni critiche disponibili, e lo stretto legame che unisce edizione e traduzione è 
un tratto saliente di molte opere hölderliniane, ad esempio anche le liriche, come ha sotto-
lineato Luigi Reitani: Übersetzung als Edition. Hölderlins Lyrik in einer neuen italienischen 
Ausgabe: Probleme und Perspektiven. In: Edition und Übersetzung. Zur wissenschaftlichen 
Dokumentation des interkulturellen Texttransfers. Hrsg. v. Bodo Plachta und Winfried 
Woesler. Tübingen 2002: 317-322. 
3 F. H.: Iperione o l’eremita in Grecia. Traduzione e apparati di Laura Balbiani, con un 
saggio introduttivo di Giuseppe Landolfi Petrone. Milano 2015. Anche questa traduzione 
è apparsa nella collana “Il pensiero occidentale”, creata e diretta fino all’ottobre 2014 da 
Giovanni Reale. 
4 F. H.: Sämtliche Werke und Briefe. 3 Bde. Hrsg. v. Michael Knaupp. München 1992-
1993 [MA]. 
5 F. H.: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe. 8 Bde. Hrsg. v. Friedrich Beiß-
ner, Adolf Beck und Ute Oelmann. Stuttgart 1943-1985. Iperione è contenuto nel vol. III 
(1957). 
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zione storico-critica di Francoforte curata da Dietrich Eberhard Sattler6. È 
stata infine utilizzata anche l’edizione di Jochen Schmidt, uscita quasi con-
temporaneamente alla MA all’inizio degli anni Novanta7. 
Jean-Pierre Lefebvre, il ri-traduttore francese di Iperione8, riflettendo sulle 
motivazioni che spingono in genere a una nuova traduzione, le individua 
soprattutto nello scorrere del tempo. La temperie culturale di un’epoca crea 
i presupposti per la ricezione di un’opera, e il trascorrere dei decenni pone 
successivamente le condizioni per una nuova traduzione, per un successivo 
e diverso riappropriarsi di quello stesso testo, già una volta assimilato. Una 
traduzione è strettamente legata alla sua epoca, alla sensibilità linguistica e 
letteraria che l’ha motivata e recepita, è parte del processo interculturale con 
cui una cultura si avvicina a un’altra per arricchirsi e rinnovarsi: da qui nasce 
anche la necessità storica di nuove traduzioni, perché ogni epoca si accosta 
ai testi, soprattutto ai classici, con occhi nuovi, con una mutata sensibilità 
linguistica e con diversi strumenti concettuali, ermeneutici, filologici e tec-
nologici; prende così l’avvio un nuovo «travail d’appropriation sociale et 
intellectuelle du texte»9. A differenza del testo originale, le traduzioni in ge-
nere invecchiano, diventano obsolete, non rispondono più alla sensibilità 
del lettore che se le ritrova tra le mani anche solo dopo trenta o qua-
rant’anni: offrono quindi direttamente lo spunto per un ulteriore lavoro sul 
testo. Ma si ri-traduce, e questo elemento sembra accomunare le due ultime 
traduzioni di Iperione, quella francese e quella italiana, anche per ragioni edi-
toriali, qualora l’editore o il direttore di collana avvertano come necessaria 
la presenza di quella particolare opera nel loro catalogo. 
Nel caso, dunque, di una ri-traduzione, il compito presenta un altro or-
dine di difficoltà10: non si tratta più di gettare un ponte nel vuoto, di tentare 
                                                     
6 F. H.: Sämtliche Werke. Frankfurter Hölderlin Ausgabe. Historisch-kritische Aus-
gabe. 20 Bde. und 3 Suppl. Hrsg. v. Dietrich Eberhard Sattler. Basel; Frankfurt a.M. 1975-
2008. I due volumi con Iperione, il 10 e 11, sono datati 1982. 
7 F. H.: Sämtliche Werke und Briefe. 3 Bde. Hrsg. v. Jochen Schmidt. Frankfurt a.M. 
1992-1994. 
8 Prima della traduzione di Lefebvre, pubblicata nel 2005 per Garnier-Flammarion, esi-
stevano già altre tre traduzioni in francese di Iperione: la prima, di Joseph Delange, risale al 
1930; segue nel 1957 quella di Philippe Jaccottet, poi utilizzata nel volume della Pléiade e 
più volte ristampata; infine la traduzione dello svizzero Robert Rovini (1968). 
9 Jean-Pierre Lefebvre: Retraduire Hyperion. In: Traduire-Retraduire. Edité par Bernard 
Banoun et Irene Weber Henking. Lausanne 2007: 35-48, qui 37. 
10 L’attenzione di traduttori e traduttologi si è rivolta di recente al fenomeno delle ri-
traduzioni, si vedano in particolare: Traduire-Retraduire. Edité par Bernard Banoun et 
Irene Weber Henking. Lausanne 2007; Bernard Banoun: A monte e a valle: le ragioni del 
ritradurre (a c. di Andrea Chiurato). In: «Testo a fronte» 47.2012/2: 19-22; Klassiker neu 
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un primo approccio a un testo originale del tutto ignoto, ancora tutto da 
scoprire. La ri-traduzione si distingue come atto più razionale e consape-
vole, presuppone un confronto critico con le traduzioni precedenti, l’analisi 
delle strategie in esse adottate, e richiede di conseguenza un’introduzione, 
una nota del traduttore, un commento al testo, una bibliografia aggiornata 
con gli strumenti critici più recenti, insomma un apparato che possa rendere 
conto anche della fase di riflessione e di approfondimento che precede e 
affianca il lavoro di traduzione vero e proprio. Lo sforzo di introdurre e 
accompagnare il lettore nella lettura non va inteso come esercizio pura-
mente accademico o pedagogico, ma risponde all’investimento di energie 
che il ri-traduttore profonde nel testo e alle domande che egli si pone co-
stantemente durante il suo lavoro e che spesso trovano molteplici risposte. 
Così il commento permette di rendere visibili le innumerevoli stratificazioni 
del testo, gli aspetti stilistici e semantici che nell’originale affiorano ma che 
così spesso, traducendo, impongono delle scelte e vanno, in parte, inevita-
bilmente perduti. 
2. In dialogo coi predecessori 
Il nuovo traduttore ha dunque la fortuna di poter sfruttare tutto il po-
tenziale accumulato dai precedenti traduttori nel loro assiduo e tenace con-
fronto col testo originale, e la storia traduttiva del romanzo di Hölderlin è 
tra l’altro piuttosto frequentata. La prima traduzione italiana risale al 1886, 
lavoro dell’allora ventiquattrenne Luigi Parpagliolo che, seguendo una pra-
tica diffusa al tempo, interagì con il testo originale in modo piuttosto disin-
volto11. Tra gli interventi più consistenti si segnalano numerosi tagli, a co-
minciare dalla Prefazione che viene tralasciata in toto, ma è l’ultima parte del 
testo a soffrire in modo particolare di frequenti mutilazioni. A inizio Nove-
cento Gina Martegiani scelse una diversa ma per noi oggi altrettanto discu-
tibile strategia traduttiva, selezionando una serie di brani che, estrapolati dal 
testo originale, sono tradotti e raggruppati per argomento12. La scelta ri-
                                                     
übersetzen. Zum Phänomen der Neuübersetzungen deutscher und italienischer Klassiker. 
Hrsg. v. Barbara Kleiner, Michele Vangi und Ada Vigliani. Stuttgart 2014. 
11 Iperione o l’eremita della Grecia. Traduzione di Luigi Parpagliolo. Milano: Sonzogno 
1886 (Biblioteca universale, 167). Parpagliolo (Palmi 1862 – Roma 1953) fu avvocato, sto-
rico, poeta e scrittore, impegnato nella tutela dei beni culturali e ambientali italiani. Di dif-
ficile ricostruzione il contesto in cui è nata questa traduzione, cfr. Giovanna Cordibella: 
Hölderlin in Italia. La ricezione letteraria. Bologna 2009: 28-30. 
12 Iperione. Frammenti tradotti da Gina Martegiani. Lanciano: Carabba 1911 (Cultura 
dell’anima, 16) [rist. anast.: Lanciano 2008]. La traduzione è preceduta da una Prefazione 
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spondeva al gusto letterario del momento, in voga in particolare nei circoli 
culturali fiorentini vicini all’editore Carabba, ma il risultato è una sequenza 
di citazioni e aforismi che non permette di cogliere né la struttura del ro-
manzo nel suo insieme, né il dipanarsi della narrazione nelle singole lettere13. 
La prima traduzione completa è quella pubblicata da Giovanni Angelo Al-
fero per UTET nei primi anni Trenta, nella collana “I grandi scrittori stra-
nieri” diretta da Arturo Farinelli14; a distanza di cinquant’anni fu seguita 
dalla versione di Giovanni Vittorio Amoretti per Feltrinelli15, che grazie alle 
frequenti ristampe e alla capillare diffusione della collana Universale Eco-
nomica, è di gran lunga la più accessibile. Nello stesso anno, il 1981, esce 
anche un’altra traduzione di Iperione, quella curata da Marta Bertamini e Ful-
vio Ferrari che firmano per Guanda un lavoro a quattro mani16; a Giovanni 
Scimonello si deve la traduzione più recente, che risale comunque al 1989 e 
si distingue dalle precedenti per l’ampia introduzione e un apparato più con-
sistente di note al testo17. Alle versioni complete si affiancano poi quelle di 
                                                     
della traduttrice (pp. 5-40), che presenta la figura e l’opera di Hölderlin, considerato un 
poeta romantico a tutti gli effetti. 
13 Sulle motivazioni della scelta perseguita dalla traduttrice si veda Cordibella: Hölderlin 
in Italia (cit. nota 11): 102-105; cfr. inoltre gli atti del convegno: La casa editrice Carabba e 
la cultura italiana ed europea tra Otto e Novecento. A c. di Gianni Oliva. Roma 1999. 
14 Iperione. Introduzione e traduzione di Giovanni Angelo Alfero. Torino: UTET 
1931. La traduzione fu ristampata nel 1944 e nel 1960; l’introduzione è alle pp. 5-15. Alfero, 
docente di letteratura tedesca a Palermo e Genova (dal 1927 al 1958), scrisse anche nume-
rosi studi su autori dell’epoca, in particolare Novalis, Chamisso e Schiller. 
15 Iperione. Traduzione e cura di Giovanni Vittorio Amoretti. Milano: Feltrinelli 1981 
(Universale economica, 951); dopo la prima edizione, ha avuto numerose ristampe, dal 
1991 nella collana “I classici”. La traduzione, che deve molto a quella di Alfero, è preceduta 
da una breve Nota biografica (pp. 7-15), una Nota bibliografica (pp. 17s. ) e da un sintetica 
Introduzione (pp. 19-21). Oltre a Hölderlin, Amoretti (1892 – 1988), docente di letteratura 
tedesca a Pisa, si occupò anche di Schlegel, Büchner, Goethe e di letteratura medievale; 
accanto a Iperione, tra le sue traduzioni emerge quella del Faust goethiano (1950). 
16 Iperione. Traduzione di Marta Bertamini e Fulvio Ferrari. Milano: Guanda 1981 
(Quaderni della Fenice, 83). Il volume comprende un saggio introduttivo di Jacques Tami-
niaux: Il fuoco nel giovane Hölderlin (pp. 7-23); una Notizia sulla vita e le opere di H. (pp. 
25-27) e infine una Bibliografia (pp. 29s. ). 
17 Iperione o l’eremita in Grecia. A c. di Giovanni Scimonello. Pordenone: Studio Tesi 
1989 (Collezione biblioteca, 74). La traduzione, ristampata nel 1995 (Biblioteca universale, 
20), è preceduta da un’introduzione (pp. IX-LI), da una Cronologia (pp. LV-XCVII) e da 
una Nota bibliografica (pp. XCIX-CVI) ed è corredata da note a fine testo (pp. 179-216). 
– Sulle varie traduzioni italiane delle opere hölderliniane e la loro ricezione in Italia si ve-
dano anche Luigi Reitani: Le traduzioni di Hölderlin e la poesia italiana del Novecento. In: 
«Il veltro» 49.2005/4-6: 188-197 [precedentemente apparso in: «Il Bianco e il Nero» 5.2002: 
95-104] e la già ricordata monografia di Giovanna Cordibella (cit. nota 11). 
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singoli brani, opera di traduttori occasionali e inserite in genere in antologie 
a tema18. 
A questa già lunga catena si aggancia un ulteriore anello, una nuova tra-
duzione, che offre sempre l’opportunità di compiere un passo in avanti nella 
conoscenza e nell’approfondimento dell’originale. Le traduzioni precedenti, 
di cui a distanza si percepiscono con maggiore chiarezza punti di forza e 
limiti, stimolano un’attenzione più rigorosa nei confronti del testo di par-
tenza, e potersi confrontare con le scelte di chi lo ha preceduto è un’oppor-
tunità preziosa per il ri-traduttore. Ogni traduzione schiude al lettore una 
nuova possibilità di lettura – e di conseguenza nuove vie per la compren-
sione e l’interpretazione, anche nel caso di un classico così conosciuto, così 
frequentato da critica e lettori, già più volte tradotto. 
3. «Hauptweg und Nebenwege» 
Nessuno dei traduttori precedenti si è espresso sul suo lavoro: non vi è 
mai una nota del traduttore né altri passi in cui siano state presentate e com-
mentate le strategie traduttive, le difficoltà riscontrate, le soluzioni adottate. 
È stata necessaria una lettura estensiva per mettere a fuoco le caratteristiche 
delle diverse traduzioni, il registro scelto, le priorità del commento (quando 
presente) e l’immagine del testo che di volta in volta si presentava al lettore. 
Da questo esame ne è uscita rafforzata una convinzione, maturata già nei 
miei precedenti lavori di traduzione, dove elementi extra-testuali avevano 
spesso contribuito, almeno così mi era sembrato, a fornire un’immagine del 
testo stesso più sfaccettata, più ricca, meglio inserita nel contesto culturale 
della sua epoca. La “strada principale” da imboccare puntava come sempre 
dritto al testo originale, che ho però inteso nel senso più ampio del termine: 
esso comprende non solo gli elementi linguistici così come si configurano 
nell’opera che l’autore ha dato alle stampe, ma anche tutto ciò che la pre-
cede, la affianca e con essa si interseca. 
In questa direzione va appunto la scelta di offrire al lettore italiano non 
                                                     
18 Ricordo ad esempio «Mercurio. Mensile di politica, arte, scienze» 1.1944/2: n.n., che 
presenta alcuni passi tratti dall’invettiva contro i tedeschi, senza indicazione del traduttore. 
– Claudio Cesa: Le origini dell’idealismo tra Kant e Hegel. Torino 1981: 186-195 (cap. IV, 
Etica e umanità) ripropone una parte del discorso sullo Stato tra Iperione e Alabanda e 
l’incontro con i membri della Lega di Nemesi; trad. di C. Cesa. – “Il gioco serissimo” della 
letteratura. In occasione del conferimento del titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della 
Repubblica Federale Tedesca alla professoressa Gabriella Rovagnati. Bremen 2008: 96s. Si 
tratta di un’antologia di traduzioni edite e inedite, che contiene due brevi lettere di Iperione 
a Diotima. 
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soltanto una traduzione completa di Iperione, accompagnata dal testo a 
fronte, ma anche per la prima volta una precisa ricostruzione di tutte le fasi 
di elaborazione dell’opera, che ne documentano il divenire poetico. Del ro-
manzo ci sono pervenuti infatti anche alcuni materiali preparatori, dai primi 
frammenti fino alle bozze della stesura definitiva che il poeta spedì all’edi-
tore: essi vengono proposti in ordine cronologico in Appendice, con una 
breve introduzione che permette di datare e inquadrare i singoli frammenti 
con riferimento ai manoscritti e al contesto della loro composizione19. Per 
la prima volta anche il lettore italiano può cogliere i mutamenti, spesso di 
vasta portata, intervenuti nelle varie fasi di gestazione dell’opera, quando il 
suo autore sperimentava con forme e strutture diverse (un romanzo con la 
tradizionale suddivisione in capitoli, una stesura in versi, una bozza in cui il 
poeta rinuncia alla narrazione retrospettiva per poi ritornarvi invece nella 
versione definitiva, e così via). Nelle note al testo e negli apparati, sempre 
previsti nei volumi della collana Il pensiero occidentale, si cerca inoltre di dar 
conto delle caratteristiche strutturali e stilistiche dell’opera in tutte le sue 
stesure e delle principali questioni che essa presenta, a fronte dei significativi 
sviluppi che gli studi hölderliniani hanno vissuto negli ultimi anni in campo 
filologico-editoriale, interpretativo e traduttivo. Ho cercato di esporre le di-
verse interpretazioni riguardo ad alcuni passi o a particolari tematiche che 
affiorano nel testo, mettendo a confronto le posizioni dei critici ma ridu-
cendo al minimo l’apporto interpretativo personale; l’intento era quello di 
lasciar parlare il testo ponendo in primo piano gli aspetti storico-linguistici, 
mettendo in luce i singoli elementi strutturali e lessicali. In questa ri-tradu-
zione, quindi, il lavoro sul testo ha trovato maggior spazio nella ricchezza 
degli apparati e delle note, dove traduzione e commento si integrano a vi-
cenda e aprono al lettore diverse prospettive per appropriarsi in modo 
nuovo dell’opera. 
Sul piano delle scelte traduttive macrostrutturali, dunque (dell’altro piano 
coinvolto nel lavoro, quello microstrutturale delle scelte linguistico-tradut-
tive, parlerò più oltre), la nuova traduzione si caratterizza per una conce-
zione di testo che lo valorizza in tutte le sue componenti: non soltanto il 
romanzo vero e proprio, ma anche il suo processo di gestazione, il contesto 
storico-sociale che lo influenzò, il dibattito filosofico così come fu recepito 
                                                     
19 Dei materiali preparatori, l’unico a essere già stato tradotto è il Frammento di Iperione. 
Trad. e note di Maria Teresa Bizzarri e Carlo Angelino, introduzione di Carlo Angelino. 
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dall’autore, la storia del testo e infine la rete intertestuale in cui esso si inse-
risce. L’autore, infatti, si pone costantemente in rapporto con i suoi con-
temporanei su molteplici livelli. Non solo perché rielabora moltissimi spunti 
filosofici (da Platone a Kant, da Rousseau a Hegel, Schelling e Fichte) e 
letterari (ricordo solo Herder e Schiller), ma anche perché la sua opera si 
relaziona ad altre opere dell’epoca che permettono di inquadrarne con chia-
rezza alcuni dettagli, non sempre secondari; proprio come le Nebenwege del 
dipinto di Klee, che con le loro variazioni e geometrie irregolari non fanno 
che delineare meglio i contorni della strada principale. 
I testi che compongono questo intreccio di strade sono spesso ignoti ai 
lettori odierni: se tutti conoscono Werther, ben pochi hanno letto Agathon di 
Wieland o Ardinghello di Heinse, e pochissimi hanno anche solo sentito no-
minare il romanzo epistolare di Bouterwek, Donamar – sono però romanzi 
con cui l’autore instaura un dialogo a distanza fatto di allusioni e rimandi. 
Allusioni e rimandi che il traduttore può rendere trasparenti al lettore solo 
grazie al commento o a una nota al testo. Un altro elemento da non trascu-
rare sono le fonti che Hölderlin utilizza copiosamente per ricostruire pae-
saggi e scenari o per trarre informazioni storiche; sono spesso proprio que-
ste opere che permettono di spiegare alcune apparenti “stranezze” del ro-
manzo. L’isola di Tinos in Iperione viene ad esempio chiamata Tina, perché 
così era denominata nelle illustrazioni che accompagnano la traduzione te-
desca del resoconto di viaggio di Choiseul-Gouffier, da cui l’autore trae que-
sta informazione20 e da questa e altre fonti provengono molti spunti della 
narrazione; ancora, i «due studiosi inglesi che andavano a caccia fra le rovine 
di Atene» che Iperione, Diotima e i loro amici incontrano sull’acropoli non 
sono altro che gli autori di una celebre opera illustrata sull’antica Atene che 
Hölderlin ben conosceva: ironicamente il poeta rende omaggio alle sue 
fonti, collocandole direttamente nel romanzo21. Questi sono solo alcuni dei 
molti dettagli che vanno ad arricchire la lettura e che permettono al lettore 
odierno di entrare in dialogo anche con l’epoca in cui il testo è nato e con 
le circostanze storiche che lo hanno influenzato, allargando così il suo punto 
di vista sull’opera. Grazie quindi ai traduttori precedenti, che hanno già co-
raggiosamente e faticosamente “traghettato” Iperione nell’orizzonte lettera-
rio dei lettori italiani, è oggi possibile concentrarsi anche sui dettagli legati 
al contesto, che abbraccia temi teorici e letterari, come anche aspetti di 
                                                     
20 Iperione. Milano 2015 (cit. nota 3): 484, nota 31. 
21 Ivi: 301 e nota 208. Si tratta del pittore James Stuart e dell’architetto Nicholas Revett, 
autori dei volumi The Antiquities of Athens (London 1762-1794). 
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orientamento culturale, di uso delle fonti e di corretta collocazione degli 
strumenti di lavoro dell’autore. 
Ma al di là di queste scelte di fondo vi è anche il lavoro, più puntuale, 
sulle singole strategie traduttive adottate dai diversi traduttori: è il livello 
della microstruttura, delle scelte lessicali e sintattiche, frammentato in mille 
piccole osservazioni, differenze e allineamenti; anche qui la presenza di tra-
duzioni precedenti è fruttuosa e stimolante, poiché induce a riflettere e ad 
approfondire le motivazioni delle diverse selezioni lessicali. È su questo 
piano che il dialogo con i predecessori si fa più serrato e intenso. 
4. «unmündig» – parole e contesto 
È proprio attraverso il lento e approfondito lavoro di traduzione e l’at-
tento vaglio dei diversi equivalenti da impiegare nel testo di arrivo che emer-
gono appieno le problematiche e le ambiguità insite nel testo di partenza, 
che si rivela in tutta la sua complessità22. 
Hyperion! Hyperion! hast du nicht mich, die Unmündige, zur Muse 
gemacht? [MA I: 732] 
Così si interroga Diotima, ormai prossima alla morte, e si stupisce di 
come, grazie a Iperione e al fuoco che egli ha trasfuso in lei, sia riuscita ad 
appropriarsi in modo nuovo del linguaggio. La fanciulla esprime la sua me-
raviglia accostando due termini che evidentemente percepiva come un’op-
posizione, un ossimoro: unmündig / Muse. 
Che il riferimento sia al linguaggio e al suo uso, è evidente, in quanto è 
l’argomento di tutto il brano, oltre che uno dei temi principali del romanzo, 
e i riferimenti interni al testo sono infatti molteplici. Eppure nessuna delle 
traduzioni esistenti sembra cogliere questo nesso, poiché tutti i traduttori 
riprendono il significato più diffuso del termine unmündig, che era quello di 
“minorenne”, persona non ancora in grado di esercitare i propri diritti; al 
significato giuridico si aggiungeva il significato più ampio di “immaturo, 
giovane, inesperto”. A queste due accezioni si rifanno tutte le traduzioni 
precedenti, suggerendo che la causa della meraviglia di Diotima sia da ricer-
care nella sua giovane età, come se per divenire una musa ci fosse un requi-
sito di anzianità: 
                                                     
22 «Die Übersetzung wird damit zum Prüfstein, zur unabwendbaren Voraussetzung der 
Auslegung. Vielleicht sollte man einen Autor in eine fremde Sprache übersetzen, bevor 
man ihn kommentiert». Così Luigi Reitani: «Bis Gottes Fehl hilft». Hölderlin übersetzen. 
In: Zwischen Sprachen unterwegs. Hrsg. v. Martin A. Hainz, Edit Kiràly und Wendelin 
Schmidt-Dengler. Wien 2006: 115-122, qui 115. 
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[Al 167] Iperione, Iperione! Non hai tu fatto di me, fanciulla, una 
musa? 
[Am 150] Iperione, Iperione, non hai trasformato in una musa me, 
una fanciulla ancora immatura? 
[S 144] Iperione! Iperione! non hai fatto di me, fanciulla immatura, la 
tua musa? 
[B-F 144] Iperione, Iperione! Non hai fatto di me, ancora fanciulla, 
una musa?23 
Eppure il contesto diceva qualcosa di più, sembrava richiedere una let-
tura diversa, una nuova dimensione per la frase di Diotima, altrimenti poco 
plausibile in quel contesto: «denn nur im Kontext sind die Worte leben-
dig»24. Così ho allargato l’obiettivo e ho cercato di ricostruire il contesto più 
ampio in cui quelle parole si inseriscono, che culmina nella trasfigurazione 
di Diotima in musa ispiratrice. In precedenza era stato più volte sottolineato 
come la fanciulla fosse silenziosa e reticente: 
Solo nel canto la si riconosceva, l’innamorata taciturna che così mal-
volentieri si serviva del linguaggio. [B 233] 
Diotima, l’essere perfetto, non riusciva a esprimere l’armonia con la na-
tura e l’ideale della bellezza con le parole, ma solo attraverso la musica; il 
linguaggio con le sue costrizioni, i nomi che “oggettivizzano” le cose, freddi 
come un’eco25, erano inadeguati a rendere l’esperienza estetica del bello che 
si incarna in lei. La musica infatti non deve nominare l’amore e la bellezza 
attraverso dei concetti, ma li traspone in una dimensione diversa, in note e 
accordi. L’avvicinarsi della morte porta invece Diotima a riscoprire il valore 
della parola; dopo che la fiamma di Iperione l’ha afferrata e consumata, ecco 
che il suo essere si eleva a un livello più alto e può rifondare il regno del 
linguaggio. Subito dopo la fanciulla affermerà infatti: «La mia vita è stata 
silenziosa, la mia morte loquace» [B 435]. Proprio attraverso la scoperta di 
una dimensione nuova del linguaggio, Diotima potrà guidare Iperione verso 
la sua vocazione più autentica e annunciargli l’avvento dei «giorni poetici», 
quando la parola, divenuta poesia, sarà capace di esprimere la bellezza al 
livello più alto. 
                                                     
23 Le traduzioni vengono indicate ciascuna con l’abbreviazione del cognome del tra-
duttore: [Am] traduzione di G. V. Amoretti. Milano 1981; [Al] traduzione di G. A. Alfero. 
Torino 1931; [B] traduzione di L. Balbiani. Milano 2015; [B-F] traduzione di M. Bertamini 
e F. Ferrari. Milano 1989; [S] traduzione di G. Scimonello. Pordenone 1989. 
24 Reitani: Übersetzung als Edition (cit. nota 2): 317. 
25 «Ora non dicevo più ai fiori: “siete miei fratelli!” e alle sorgenti: “siamo della stessa 
stirpe!”. Adesso davo a ogni cosa il suo nome, fedelmente come un’eco» [B 201]. 
Iperione “reloaded” o la dinamica della (ri)traduzione 
 
81 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
L’evoluzione di Diotima nel suo rapportarsi al linguaggio giunge a com-
pimento proprio in quella domanda, che acquista un senso nuovo e diverso 
se si sceglie, per la traduzione, non il significato più diffuso del termine 
unmündig, bensì l’accezione che ne riprende l’etimo: “stumm, unfähig zu reden”, 
peraltro documentata nel Deutsches Wörterbuch e attestata fin dal Cinque-
cento26: 
[B 397] Iperione, Iperione, non hai forse fatto di me, di una ragazza 
taciturna, una musa? 
Il motivo della meraviglia di Diotima consisterebbe, quindi, proprio nel 
contrasto tra la sua precedente incapacità, la sua difficoltà a servirsi del lin-
guaggio, e il suo attuale stato, che la vede sopraffatta e sorpresa dal fluire 
incessante delle parole. Proprio lei, che parlava a fatica, è divenuta una musa, 
ispiratrice della poesia ed evocatrice della voce del poeta27. 
In questo modo anche la coerenza testuale ne esce rafforzata e si ag-
giunge un tassello all’interpretazione del testo e al complesso discorso del 
poeta sul linguaggio, che si dispiega nella figura di Diotima. In casi come 
questo, il testo chiede al traduttore di sviluppare una maggiore sensibilità 
per l’uso dell’epoca, per le sfaccettature semantiche dei termini che dal Set-
tecento a oggi hanno subito una significativa evoluzione, e una grande at-
tenzione al contesto più ampio in cui i singoli termini si inseriscono. Il tra-
duttore deve insomma addentrarsi sempre più nel mondo del testo, ma deve 
farlo con la stessa “chiave” usata dall’autore e cercando di posare i piedi 
sulle sue stesse orme. 
5. «mühelos» – le trame sottili del testo 
Hölderlin attribuisce spesso a un termine un profondo spessore seman-
                                                     
26 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Hrsg. v. der Deutschen Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin in Zusammenarbeit mit der Akademie der Wissen-
schaften zu Göttingen. Leipzig 1854-1971. Bd. 24: 1192-1194. In questo caso, Hölderlin 
riprende l’etimo Mund che, accompagnato dal prefisso di negazione un-, sembra proprio indi-
care la negazione, la difficoltà di accedere al linguaggio. Questo procedimento di recupero 
del significato etimologico dei termini non è del resto raro in Hölderlin: Rolf Zuberbühler: 
Hölderlins Erneuerung der Sprache aus ihren etymologischen Ursprüngen. Berlin 1969. 
27 Ho cercato di conseguenza un sostegno che potesse confermare la mia scelta tradut-
tiva, diversa rispetto a quelle precedenti. Un riscontro testuale lo hanno offerto le liriche di 
Hölderlin, dove si trova una seconda attestazione del termine, e dove il traduttore ha se-
guito la stessa strada: L’angolo di Hardt, v. 5: «Nicht gar unmündig» – «Non senza voce». In: 
Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a c. di 
Luigi Reitani. Milano 2001: 301. 
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tico, che utilizza poi per delineare e fissare punti importanti della sua con-
cezione filosofica e poetica. Questi lessemi, usati in modo attento e mirato, 
sono portatori dell’interpretazione, accompagnano il dispiegarsi del testo e 
ne formano, come trame fitte e sottili, quasi impercettibili nell’insieme del 
filato, il tessuto connettivo. Un ottimo esempio è l’aggettivo mühelos, che il 
poeta usa in un’accezione ben precisa; esso ricorre più volte nel romanzo28 
e mi pare fornire un’esemplificazione efficace di queste strutture, che con-
feriscono al romanzo unità e compiutezza non solo a livello stilistico e con-
tenutistico, ma anche linguistico ed espressivo. Il meditato e mai casuale uso 
di questi termini da parte dell’autore mette a dura prova la memoria del 
traduttore e la sua capacità di percepire la carica semantica di termini appa-
rentemente quotidiani e non marcati, e richiede continuità e coerenza nella 
strategia traduttiva, come aveva già segnalato Luigi Reitani, quando osser-
vava che tradurre l’opera di Hölderlin (nel suo caso, la lirica) significa tra-
durre «einen globalen Text. Grundworte, unterschwellige Signale müssen 
überall gleich bleiben»29. 
Il fatto che il poeta svevo abbia lavorato molti e molti anni alle sue opere, 
le cui varie stesure e revisioni si accavallano e si intersecano anche cronolo-
gicamente, rende molto interessanti e preziosi i riferimenti intertestuali, che 
spesso si illuminano a vicenda. Sono infatti proprio i versi di una lirica che 
aiutano a mettere a fuoco meglio il significato e le connotazioni implicite in 
questo aggettivo. 
Si tratta della prima strofa dell’ode Tramonta, bel sole, dove mühelos costi-
tuisce il primo elemento di una coppia oppositiva precisa: 
Geh unter, schöne Sonne, sie achteten 
Nur wenig dein, sie kannten dich, heilge, nicht 
Denn mühelos und stille bist du 
Über den mühsamen aufgegangen. 
Tramonta, bel sole, poco a te 
badarono, non ti riconobbero, sacro, 
giacché senza affanno e silenzioso sei 
sorto su chi vive in affanno.30 
                                                     
28 L’aggettivo ricorre nel romanzo cinque volte (MA I: 617, 621, 632, 663, 697). 
29 Luigi Reitani: Pianissimo. Hölderlin übersetzen. In: «Castrum Peregrini» 54.2005/266-
267: 132-137, qui 134. 
30 Tutte le liriche (cit. nota 27): 816s. 
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L’ordine della natura è armonico, spontaneo, e procede «senza affanno», 
cioè si muove senza alcuno sforzo poiché è perfetto in se stesso, contrap-
ponendosi in questo agli uomini che invece si sforzano e si affannano per 
vivere, per elevarsi; il contrasto fra le due diverse modalità esistenziali è de-
lineato in modo assai chiaro, e se mühelos è l’attributo degli esseri superiori, 
la fatica è ciò che contraddistingue gli uomini (die mühsamen – cfr. anche Il 
canto del destino in Iperione). Anche nel romanzo l’aggettivo è usato in quest’ac-
cezione, sempre riferito a un movimento incessante e inarrestabile, la cui 
principale caratteristica è quella di essere perfetto senza richiedere alcuno 
sforzo. 
Nel romanzo, Iperione lo impiega infatti per descrivere le costellazioni 
che sorgono nel cielo della sera e la vita quieta degli astri celesti, e poi il sole, 
che segue un movimento costante ma sereno e appagato. Più avanti Dio-
tima lo applica alla natura nel mese di maggio, presa in una crescita rapida e 
impetuosa ma, come tutte le manifestazioni della natura, gioiosa e priva di 
qualsiasi affanno. Una volta chiarito il senso, il problema che si pone per 
questi passi non è tanto “come” tradurre, cioè quale sia di volta in volta 
l’equivalente migliore, bensì il mantenimento della coerenza traduttiva: una 
volta individuato un traducente adeguato, mantenerlo poi in tutte le occa-
sioni31. Solo così diviene possibile accorgersi che, a un certo punto, avviene 
un significativo spostamento, quando cioè quel particolare termine viene 
riferito alla figura di Diotima, l’unico essere umano che condivida questa 
essenziale caratteristica dei celesti: 
sie aber stand vor mir in wandelloser Schönheit, mühelos, in lächeln-
der Vollendung da [MA I: 663] 
Lei invece era davanti a me in una bellezza immutabile, senza affanno, 
in una perfezione sorridente [B 239] 
Mühelos è proprio uno dei tre attributi con cui Iperione definisce l’essere 
perfetto di Diotima, ed è posto al centro della triade; in questo modo la 
giovane viene collocata in una dimensione che non è quella dei mortali, è 
fin dal primo momento assimilata alla sfera del sole e degli astri, ma lo si 
percepisce solo se il traduttore ha mantenuto, con coerenza, il medesimo 
equivalente traduttivo per tutte le occorrenze del lessema. 
                                                     
31 In questo caso, la scelta traduttiva proposta nelle liriche («senza affanno» / «in af-
fanno»), poteva essere adattata anche a tutti i passi del romanzo; ho deciso quindi di utiliz-
zarla a mia volta, rispettando il principio di “testo globale”. 
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6. «So fand ich ihn» – le geometrie del testo 
Traducendo si è costretti a soffermarsi su ogni singola frase, su ogni sin-
gola parola; è così che pian piano si percepisce sempre più in profondità la 
perfezione formale del romanzo nel suo insieme. Dietro la leggerezza, l’ar-
monia della lettura, questa perfezione si manifesta non soltanto in una ma-
crostruttura testuale studiata in ogni dettaglio (i due volumi con i loro nu-
merosi parallelismi, la disposizione e il numero delle missive che Iperione 
invia a Bellarmino, i richiami tra le varie parti dell’opera), ma anche in cia-
scuna lettera, con microstrutture sintattiche specifiche e un uso mirato delle 
figure retoriche che fa di ogni lettera un piccolo capolavoro stilistico ed 
espressivo. Al traduttore è affidato il compito di cogliere tutti questi aspetti 
e di renderli visibili anche al lettore italiano – un compito difficilissimo e 
ingrato, poiché spesso richiede una lunga e serrata “negoziazione”32 con il 
testo, spesso destinata solo a contenere le perdite. 
Traggo un esempio da una delle prime pagine del romanzo, dove Ipe-
rione racconta del suo incontro con Adamas, che diventerà poi il suo mae-
stro. In due paragrafi speculari è descritta la situazione psicologica ed esi-
stenziale in cui i due personaggi si trovano al momento dell’incontro: 
Ich war aufgewachsen, wie eine Rebe ohne Stab, und die wilden Ran-
ken breiteten richtungslos über dem Boden sich aus. Du weist ja, wie 
so manche edle Kraft bei uns zu Grunde geht, weil sie nicht genüzt 
wird. Ich schweiffte herum, wie ein Irrlicht, griff alles an, wurde von 
allem ergriffen, aber auch nur für den Moment, und die unbehülfli-
chen Kräfte matteten vergebens sich ab. Ich fühlte, daß mir’s überall 
fehlte, und konnte doch mein Ziel nicht finden. So fand er mich. 
Er hatt’ an seinem Stoffe, der sogenannten kultivirten Welt, lange ge-
nug Geduld und Kunst geübt, aber sein Stoff war Stein und Holz ge-
wesen und geblieben, nahm wohl zur Noth die edle Menschenform 
von außen an, aber um diß war’s meinem Adamas nicht zu thun; er 
wollte Menschen, und, um diese zu schaffen, hatt’ er seine Kunst zu 
arm gefunden. [...] Er kam nach Griechenland. So fand ich ihn. [MA 
I: 619] 
Il primo paragrafo è composto da un campo molto dilatato, formato da 
numerose frasi descrittive incentrate sul soggetto che è collocato proprio in 
apertura del periodo; a questo si contrappone un campo molto compresso 
                                                     
32 Con questo termine Eco descrive la fatica del traduttore nel suo tentativo di traspor-
tare il più possibile del testo da una lingua a un’altra; il livello maggiormente destinato a 
soffrire delle perdite è proprio quello linguistico e formale. Cfr. Umberto Eco: Dire quasi 
la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Milano 2003: 9s. 
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che ne costituisce la lapidaria chiusura, in cui il soggetto iniziale diviene og-
getto e si introduce il soggetto del periodo seguente. Il secondo paragrafo 
si apre infatti con la ripresa tematica del pronome (er) e presenta la mede-
sima struttura sintattica, dove il primo campo è ulteriormente dilatato (nella 
citazione è stato abbreviato), creando così nel lettore una sospensione an-
cora maggiore, per giungere di nuovo alla stessa, lapidaria chiusura, sempre 
con l’inversione di soggetto e oggetto («così lo incontrai / così mi incon-
trò»), a indicare la reciprocità e la corrispondenza tra i due personaggi. 
All’interno di un perfetto parallelismo concettuale e sintattico si ha quindi 
una disposizione incrociata dei costituenti, con un chiasmo semantico che 
lega ancor più strettamente tra loro i due paragrafi. 
Con la dislocazione a sinistra dell’avverbio di modo, infatti, si ottiene 
non soltanto un effetto di estrema sintesi, improvvisa e definitiva, a suggel-
lare la lunga descrizione, ma soggetto e oggetto assumono una posizione 
contigua, creando un legame di reciprocità e di scambio immediato tra i due 
protagonisti, un legame che la sintassi rende evidente fin dal primo istante. 
Un elemento impossibile da tradurre in italiano, lingua pro-drop, dove il sog-
getto viene il più delle volte omesso e il gioco di scambio tra le forme pro-
nominali diviene intraducibile, e dove la posizione più libera dei costituenti 
nella frase non lascia trasparire in modo adeguato l’incisività e la forza della 
chiusura – se non attraverso la sua brevità. Si perde anche la perfetta circo-
larità del singolo paragrafo, che si apre con il soggetto e si chiude con il 
pronome accusativo corrispondente (ich-mich / er-ihn). 
Sono maggiori invece le risorse disponibili a livello sintattico, in quanto 
le regole di distribuzione tra marcatezza sintattica e prosodia in tedesco e in 
italiano sono simili e permettono quindi una resa più aderente dal punto di 
vista semantico e prosodico, dove il focus è posto su quel monosillabico so 
che riassume e sintetizza, concludendola, tutta la lunga descrizione prece-
dente. 
Nell’esempio si nota anche il ruolo del chiasmo come principio compo-
sitivo, come criterio di equilibrio tra elementi in opposizione33. Hölderlin lo 
utilizza spesso, in questo come in molti altri casi, per interrompere un pa-
rallelismo sintattico, per animarlo, dargli movimento, ma sempre mante-
nendo un equilibrio. Anche la sintassi si basa infatti sui principi matematici 
di equivalenza e scambio dei fattori; si rompe una simmetria, ma per ri-
                                                     
33 Non mi soffermo sul chiasmo ma rimando al saggio di Luigi Reitani in questo vo-
lume, che illustra diverse ricorrenze di questa figura retorica nelle lettere, considerata giu-
stamente un modello di organizzazione, un modello concettuale che il poeta utilizza spesso 
per rappresentare le contraddizioni che segnano il reale. 
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crearne un’altra tramite l’opposizione che ricompone infine l’armonia tra i 
singoli elementi. Questo principio compositivo, che diviene poi una cate-
goria estetica, è illustrato nelle Anmerkungen zur Antigonä (MA II: 369-370), 
dove il poeta parla proprio di una «Regel, das kalkulable Gesetz» che mira a 
mantenere un equilibrio tra una struttura più lunga, più estesa, e una più 
breve e compressa grazie a un rapporto dinamico tra le parti. Questo rap-
porto dinamico, che egli riconosce legare Antigone ed Edipo, le due tragedie 
sofoclee, viene frequentemente applicato anche alle microstrutture del ro-
manzo. 
Ma quella lapidaria frase conclusiva, «so fand ich ihn», riveste nell’opera 
hölderliniana anche un altro ordine di marcatezza, grazie ai rimandi intra- e 
intertestuali, che traducendo è bene tenere presenti. Un passo parallelo si 
trova ad esempio nell’epistolario, laddove Hölderlin descrive uno dei suoi 
primi incontri con Goethe a Jena34. Anche in questo caso, dopo aver lunga-
mente riportato le sue impressioni sul personaggio, il suo aspetto e il suo 
modo di fare, conclude esattamente con le stesse parole usate dal giovane 
Iperione per l’incontro con il maestro: «so fand ich ihn». Solo che tra Goe-
the e Hölderlin non si instaurerà mai un legame simile a quello di Adamas 
e Iperione – e infatti non vi sono, nella lettera, né parallelismi né altri ele-
menti che suggeriscano reciprocità. 
E ancora, questa struttura non può non richiamare alla memoria l’altra, 
simile, con cui il poeta chiude, rispettivamente, il primo libro del primo vo-
lume, e il secondo libro del secondo volume (anche questo un chiasmo?). 
So dacht’ ich. Wie das alles in mich kam, begreif’ ich noch nicht. [MA 
I: 651] 
So dacht’ ich. Nächstens mehr. [MA I: 760] 
La medesima struttura sintattica è usata dunque in vari punti del ro-
manzo (compare anche in altre due occasioni) con funzione similare; la sua 
presenza in punti strategici dell’opera, insieme alla sua funzione pragmatico-
discorsiva di conclusione rispetto a ciò che precede, rende la sua ricorrenza 
un fattore di forte marcatezza strutturale e di unità tra le varie parti del ro-
manzo, e diviene quindi indispensabile, anche in questo caso, individuare 
una strategia traduttiva coerente e uniforme. 
                                                     
34 Lettera a Neuffer, 19 gennaio 1795 (MA II: 564): «[...] Ruhig, viel Majestät im Blike, 
und auch Liebe, äußerst einfach im Gespräche, das aber doch hie und da mit einem bittern 
Hiebe auf die Thorheit um ihn, und eben so bittern Zuge im Gesichte – und dann wieder 
von einem Funken seines noch lange nicht erloschnen Genies gewürzt wird – so fand ich 
ihn». 
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La ri-traduzione apre dunque nuovi spazi; spazi fluidi e dilatati, che si 
alimentano dalla vicinanza, anche fisica, del testo originale (in questo caso 
riprodotto a fronte), e dalla relazione con le traduzioni pre-esistenti. Una 
relazione che non si configura necessariamente come un conflitto35, ma 
come un proficuo rapporto di scambio, che talvolta stimola ad approfon-
dire la comprensione del testo, portando anche a nuove scelte (cfr. unmün-
dig), talvolta genera una consonanza con le scelte già effettuate da altri tadut-
tori (come nel caso di mühelos). Lo spazio di questa ri-traduzione è partico-
larmente dilatato, poiché accoglie non soltanto l’opera letteraria ma anche 
il suo formarsi nel tempo, e grazie all’apparato di commento cerca di avvi-
cinare il lettore italiano alla temperie culturale, storica, letteraria, filosofica, 
che ha profondamente influito sulla genesi del romanzo e che traspare in 
molti suoi passi; ed è uno spazio fluido, all’interno del quale ogni traduttore 
traccia una sua traiettoria nel tentativo di ricreare il movimento che lega tra 
loro e fissa le parole nel testo originale, in un dinamismo sempre uguale a 
se stesso ma sempre diverso, che non è quello dell’aderenza alla lettera, né 
quello della riproduzione del senso; è entrambe le cose insieme, ma in pro-
porzione ogni volta diversa. 
                                                     
35 «La ri-traduzione ha luogo per l’originale e contro le sue traduzioni esistenti», sostiene 
Antoine Berman: La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza. Macerata 2003: 87. 
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Die Funktion des Briefes in Hölderlins Poetologie 
und ihre Positionierung im Hinblick auf die Briefkultur des 18. 
Jahrhunderts 
Abstract 
Writing letters is to Hölderlin uttering ideas in a vivid general interesting manner. This is 
for him both a livening and spiritualizing artistic activity, which utters words to that effect 
in an equilibrium of mind and life. An endless beautiful reflection underlies this activity 
and finds utterance in a poetical prose, in which the endless form coalesces with the endless 
material. Hölderlin’s letters, in particular the letters in lyrical prose in Hyperion, give evi-
dence for the expressly and sensuous art of this coalescing. 
1. Der Brief als die «lebendige allgemeininteressante Manier» der Kommunika-
tion 
Wenn man sich auf die Äußerungen Hölderlins über das Schreiben – vor 
allem in seinen Briefen vor der Jahrhundertwende – konzentriert und sie 
aus dem Kontext der Briefe als das tatsächlich gewählte Kommunikations-
medium extrapoliert, dann entsteht der Eindruck, dass das Schreiben nur 
ein dürftiger stummer Ersatz, «ein trauriger Trost»1, eine letzte Hoffnung 
für eine Kommunikation ist, die auf Präsenz, Fülle, Einheit beruhen sollte: 
«Ich hätte Dir bälder geschrieben, wenn ich nicht von einer Woche zu an-
deren gehofft hätte Dich zu sprechen»2. 
Die Verschriftlichung der Kommunikation verschleiert jeglichen spie-
gelbildlichen Bezug zum Anderen und trübt eher die gegenseitige Zunei-
gung, als sie zu beweisen. So beklagt sich Hölderlin gegenüber seinem 
                                                     
1 «Ich suche mich damit zu trösten, daß ich doch bald wieder schreiben kann. Es ist 
freilich ein trauriger Trost! Ich brauche guten Muth und such’ ihn mir zu geben, so gut ich 
kann». An die Mutter, Frankfurt, 30.12.1795. Nr. 112, StA VI: 196. 
2 An die Schwester, Frankfurt, um 15.4.1798. Nr. 156, StA VI: 269. 
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Freund Neuffer in einem Brief aus dem Jahr 1796: «Die Buchstaben sind 
für die Freundschaft, wie trübe Gefäße für goldnen Wein. Zur Noth schim-
mert etwas durch, um ihn vom Wasser zu unterscheiden, aber lieber sieht 
man ihn doch im kristallnen Glase»3. Die Schrift überhaupt, und daher auch 
die epistolare Schrift, löst die Kommunikation von Schreiber und Leser aus 
dem ihnen gemeinsamen Wahrnehmungskontext und unterstreicht den 
Verlust der unmittelbaren Präsenz des Gesprächspartners. Sie vermittelt 
unsere Erlebnisse weder der äußeren Raumzeitsituierung noch der inneren 
Situation gerecht und wahrhaft wie eine unmittelbare Äußerung, aber in je-
der Äußerung, auch in der unmittelbaren, liegt eine Verschiebung gegen-
über der Quelle der Äußerung: 
Man möchte gerne dem Freunde etwas sagen, was man nicht gerade 
eine Woche später zurüknehmen muß, und doch wiegt uns die ewige 
Ebb’ und Fluth hin und her, und was in der einen Stunde wahr ist, 
können wir ehrlicher weise in der nächsten Stunde nicht mehr von 
uns sagen, und indeß der Brief ankommt, den wir schreiben, hat sich 
das Laid, das wir klagten, in Freude, oder die Freude, die wir mittheil-
ten, in Laid verwandelt, und so ist mehr oder weniger mit den meisten 
Äußerungen unsers Gemüths und Geistes.4 
Wenn unsere sprachlichen Äußerungen in ihrer Unbeständigkeit ihrer 
Produktionsquelle gegenüber verschoben sind, dann fragt man sich über 
die Sinnhaftigkeit, sich einem Anderen gegenüber zu äußern, sei es auch 
gegenüber sich selbst. Hölderlins klagende Haltung gegenüber den sprach-
lichen, vor allem schriftlichen Äußerungen steht in dieser Phase in den Fuß-
stapfen des prominenten Kulturpessimisten Rousseau, demnach die Schrift-
lichkeit den Verlust der Lebhaftigkeit der Sprache bedeutet5. 
Und dennoch «kann [man] nicht nicht kommunizieren»6, wie Paul Watz-
lawick treffend über die Notwendigkeit der Kommunikation im Allgemei-
nen sagt. Jedes Verhalten basiert auf der kommunikativen Interaktion mit 
der Innen- und Außenwelt. Die Emotionen, das Leid und die Freude, über 
die Hölderlin schreibt, sind in der Interaktion zwischen Innen- und Außen-
welt angelegt, ob intendiert oder nicht. In der Interaktion werden die eige-
                                                     
3 An Neuffer, Frankfurt, gegen Ende Juni u. 10.7.1796. Nr. 123, StA VI: 213. 
4 An Neuffer, Frankfurt, März 1796. Nr. 118, StA VI: 204. 
5 Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la Mélo-
die, et de l’Imitation musicale. In: id.: Œuvres. Paris 1817, Bd. 4: 517. 
6 Paul Watzlawick, Janet H. Beavin, Don D. Jackson: Menschliche Kommunikation. 
Formen, Störungen, Paradoxien. Bern 112007: 53. 
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nen Gefühle und Gedanken nicht nur manifestiert, hinterfragt und inter-
pretiert, wie in der Kommunikationsforschung mehrfach hervorgehoben 
wird, sondern sie entstehen auch gerade in ihr. In Hölderlins Ermahnung 
an seinen Freund Böhlendorff, ihm zu schreiben, wird die Notwendigkeit 
der unmittelbaren und mittelbaren Kommunikation für die Entstehung der 
eigenen Gedanken und der eigenen Psyche, der bewussten und unbewuss-
ten Vorstellungen, geltend gemacht: «Schreibe doch nur mir bald. Ich brau-
che Deine reinen Töne. Die Psyche unter Freunden, das Entstehen des Ge-
dankens im Gespräch und Brief ist Künstlern nöthig. Sonst haben wir kei-
nen für uns selbst»7. 
Nicht zuletzt ermöglicht die Kommunikation eine Prüfung der Gültig-
keit der eigenen Ideen. Um seine Auffassung des «Nationellen» bei den Al-
ten und den Modernen zu überprüfen, schreibt Hölderlin an Böhlendorff: 
«Aber ich behaupt’ es noch einmal, und stelle es Deiner Prüfung und Dei-
nem Gebrauche frei»8. 
In einem anderen Brief bestimmt Hölderlin für den Aufbau der Zukunft 
das sich einander geistige Mitteilen als die wesentliche Tätigkeit jeglicher 
Lebewesen, genauso wie das Atmen: 
Haben Sie die Güte, mir auch ein Näheres von Ihren literarischen Ar-
beiten und anderem, womit Ihr Geist mit Theilnehmung sich be-
schäfftiget, mitzutheilen, wenn ich Sie nicht bald genug sehen sollte. 
Könt’ ich Ihnen auch nichts zurückgeben, als den Beweis, daß ich Sie 
gefaßt hätte, so wär’ es ja doch nicht umsonst. Sie wissen, die Geister 
müssen überall sich mitteilen, wo nur ein lebendiger Othem sich regt, 
sich vereinigen mit allem, was nicht ausgestoßen werden muß, damit 
aus dieser Vereinigung, aus dieser unsichtbaren streitenden Kirche das 
große Kind der Zeit, der Tag aller Tage hervorgehe, den der Mann 
meiner Seele, [...] die Zukunft des Herrn nennt.9 
Die Unmöglichkeit einer Mitteilung würde daher einem Herzensstill-
stand gleichkommen: «[...] Du siehest mir in die Seele, wenn ich Dir sage, 
[...] daß ich ein Herz habe in mir, und doch nicht sehe wozu? mich niemand 
mittheilen, hier vollends niemand mich äußern kann»10. Aus diesen Brief-
stellen wird ersichtlich, dass jedes Lebewesen Interaktion in sich trägt. Die 
                                                     
7 An Casimir Ulrich Böhlendorff, Nürtingen, wahrsch. im November 1802. Nr. 240, 
StA VI: 433. 
8 An Casimir Ulrich Böhlendorff, Nürtingen, 4.12.1801. Nr. 236, StA VI: 426. 
9 An Johann Gottfried Ebel, Nürtingen, 9.11.1795. Nr. 106, StA VI: 184f. 
10 An Christian Landauer, Mitte März 1801. Nr. 230, StA VI: 417. 
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Interaktion ist daher die Bedingung der Möglichkeit nicht nur für Verbali-
sierungsakten, die «die Sprechenden zu einer möglichst präzisen Bezeich-
nung, wie etwas genau gemeint, empfunden oder bewertet wird, bewegt»11, 
sondern auch die Bedingung für nonverbale Akten. Kommunikative Inter-
aktion weist nicht nur das alltägliche Gespräch auf, sondern jegliche Wahr-
nehmungsform des Selbst und des Anderen, von den unbewussten Formen 
bis zu den höchst reflektierten. 
Ein literarischer Ort, der auf der kommunikativen Interaktion gegrün-
det, aus ihr belebt und dennoch per se als Schrift interaktionsfrei ist, ist der 
Brief. Er steht in der Mitte zwischen Sprechhandlung und Sprachwerk, in-
dem er Einsichten sowohl in die mündliche Qualität des personalen Um-
gangs zwischen Schreiber und Empfänger als auch in den Entstehungspro-
zess des schriftlichen Mediums auffächert. 
Bekanntlich gilt der Brief seit Gellerts poetologischer Abhandlung des 
Brief-Genres (1751) einerseits als «freie Nachahmung des guten Ge-
sprächs»12 und spiegelt demnach in der unmittelbaren Art der Kommuni-
kation das natürliche Verhältnis zwischen Vorstellungen und Sache wider. 
Anderseits ist der Brief der Ort der Bildung, der Manifestation von Refle-
xionen, Interpretationen und deren kritischer Geltungsprüfung. Kants Pos-
tulat der «freie[n] und öffentliche[n] Prüfung»13 als Bedingung der publizis-
tischen Meinungsbildung steht im Fokus der aufklärerischen Anstrengun-
gen, das streng Subjektive der eigenen Ideen zu überschreiten, um ihnen 
eine allgemeine Gültigkeit und Wirklichkeit zu verleihen. An dieser An-
strengung ist die epistolare Kommunikation insofern beteiligt, als sie einen 
Freiraum der allgemeinen Diskursivität eröffnet, «in dem sich höchstper-
sönliche Kommunikation tendenziell unbegrenzt verbreiten läßt»14. Diese 
unbegrenzte Verbreitung geschieht durch die Bildung eines Korrespon-
denznetzes, das vom «Weiterreichen von Briefen im Freundeskreis»15 bis 
hin zur Veröffentlichung privater Briefe reicht, was sogar Jean Paul Richter 
                                                     
11 Stella Marie Lange: Das Gespräch in seiner Inszenierung und Darstellung. Emotio-
nales Sprechen im Briefroman zwischen rhetorischer und poetischer Praxis. In: «Rhetorik» 
33.2014/1: 97-113, hier 103. 
12 Christian Fürchtegott Gellert: Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem 
guten Geschmacke in Briefen. In: id.: Gesammelte Schriften. Hrsg. v. Bernd Witte. Berlin; 
New York 1989, Bd. 4: 111. 
13 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft 1. In: id.: Werkausgabe. Hrsg. v. Wilhelm 
Weischedel. Frankfurt/M. 1974, Bd. 3: 13. 
14 Robert Vellusig: Schriftliche Gespräche. Briefkultur im 18. Jahrhundert. Wien; Köln; 
Weimar 2000: 67. 
15 Ebd.: 65. 
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zur Vision des Baus einer «Leihbibliothek von lauter Briefen»16 anregte. Der 
allgemeine Zugang zu vertrauten Briefen steigert die Ausdrucksfähigkeit 
und die Verantwortlichkeit gegenüber der Leserschaft. Es genügt nicht, das 
Referierte ins Gedächtnis des Lesers zurückzurufen, sondern der Schrei-
bende muss fähig sein, das Referierte allgemeinverständlich zu prädizieren. 
Je mehr dann der Brief sich zu einer künstlerischen Äußerung entwickelt, 
desto mehr wird eine zweifache Stilisierung nötig: eine universale Geltung 
der in ihr entwickelten Weltsicht und gleichwohl eine Nähe zum gemeinsa-
men Leben als Motivation für einen schriftlichen Austausch. Wenn der 
Brief an der Medien- und Kulturrevolution des 18. Jahrhunderts partizi-
piert, kann er Lebenswirklichkeiten des Schreibenden und des Empfängers 
vergegenwärtigen, gerade indem er diese in der Öffentlichkeit verbreitet. 
Wie man weiß, konzipierte Hölderlin die Aufsätze seines geplanten I-
duna-Journals in Briefform. Indem er diese als die «lebendige allgemeininte-
ressante Manier»17 der Äußerung der Ideen bezeichnet, ist er sich der Ver-
mittlungsstelle des Briefgenres, in der Mitte zwischen der Nachahmung ei-
ner dynamischen, mündlichen Kommunikationsweise und der autonomen 
Literalität einer philosophischen Abhandlung, bewusst. Tatsächlich beginnt 
ein Brieffragment, das für das Journal bestimmt war, mit einem inszenierten 
Dialog in direkter Ansprache mit dem Gesprächspartner: «Mich freut es 
daß du von Achill sprachst. Er ist mein Liebling unter den Helden»18. 
Der Dialog mit dem Gesprächspartner ist nicht bloß ein literarischer 
Rahmen der philosophischen und poetologischen Briefe Hölderlins, son-
dern er trägt wesensgemäß in ihrer inneren Struktur die Auffassung seiner 
Ideen und gleichzeitig der Zuneigung zu den Ideen des Anderen. So z.B. 
entwickelt Hölderlin aus seiner Zuwendung zum Drama Fernando seines 
Freundes Böhlendorff seine Ansicht über das Charakteristische der moder-
nen Kunst. Dabei schwenkt sprachlich die gesamte Argumentation vom di-
alogischen Abwechseln zwischen der ersten und der zweiten Person hin zur 
vereinheitlichenden ersten Person Plural: 
Dein Fernando hat mir die Brust um ein gutes erleichtert. Der Fort-
schritt meiner Freunde ist mir so ein gutes Zeichen. Wir haben ein 
Schiksaal. Gehet es mit dem einen vorwärts, so wird auch der andere 
nicht liegen bleiben. 
                                                     
16 Jean Paul Richter: Jean Pauls Briefe und bevorstehender Lebenslauf (1799). Ham-
burg 2011: 5. Diesen Verweis verdanke ich Johann Kreuzer. 
17 An Neuffer, Homburg, 4.1.1799. Nr. 178, StA VI: 323f. 
18 Über Achill, StA IV: 224. 
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Mein Lieber! [...] wie eine gute Klinge, hat sich die Elastizität Deines 
Geistes in der beugenden Schule nur um so kräftiger erwiesen. Diß 
ists wozu ich Dir vorzüglich Glük wünsche. Wir lernen nichts schwe-
rer als das Nationelle frei gebrauchen. [...] 
Das hat Dein guter Genius Dir eingegeben, wie mir dünkt, daß Du 
das Drama epischer behandelt hast. Es ist, im Ganzen, eine ächte mo-
derne Tragödie. Denn das ist das tragische bei uns, daß wir ganz stille 
in irgend einem Behälter eingepakt vom Reiche der Lebendigen hin-
weggehen [...]. 
[...] Er sterbe nach unserem oder nach antiquem Schiksaal, wenn der 
Dichter dieses Sterben dargestellt hat, wie er sollte, und wie Du es 
sichtbar gewollt, und im Ganzen und besonders in einigen meisterhaf-
ten Zügen geleistet hast.19 
Bei dieser «Direktheit der Mitteilung»20 philosophischer Ideen tritt der 
Leser nicht einfach als der fiktive Briefempfänger auf, sondern er «wird als 
Gesprächspartner interaktiv in die Abfassung des Briefes mittels einer “Di-
alogizitätsstrukturˮ  mit einbezogen»21. Die Breite dieser Einbeziehung va-
riiert von einer intimen Beziehung mit dem Empfänger – solche Briefe 
könnten wir “geschlossene Briefe” nennen – zu einer extensiven Beziehung 
oder sogar fiktiven, wie der Fall von Bellarmin im Hyperion, – wir könnten 
diese Briefe als “offene Briefe” beschreiben. 
Die Einbeziehung des Briefempfängers in der Verfassung des Briefes 
charakterisiert nicht nur Hölderlins Verfassungsart der Briefe, sondern die 
Briefkultur im 18. Jahrhundert im Allgemeinen. Hölderlin hatte bekanntlich 
Vorbilder in seiner Vorliebe für den Brief als Interaktionsmedium mit dem 
Leser, allen voran Goethes Leiden des jungen Werther, und konnte diese Vor-
liebe auch mit seinen gleichaltrigen Freunden teilen: «Wir [Schelling und 
Hölderlin] sprachen nicht immer accordierend miteinander, aber wir waren 
uns einig, daß neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dargestellt wer-
den können»22. 
Auch in einigen seiner Maximen wendet sich Hölderlin mit direkten Fra-
gen, Antworten, Forderungen an den Leser, die den Ausgangspunkt und 
die Weiterführung des dargestellten Arguments strukturieren: 
Wie kannst du die Sache am rechten Ort brauchen, wenn du noch 
                                                     
19 An Casimir Ulrich Böhlendorff, Nürtingen, 4.12.1801. Nr. 236, StA VI: 425-427. 
20 Peter Szondi: Überwindung des Klassizismus. In: id.: Hölderlin-Studien. Mit einem 
Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt/M. 1977: 85-104, hier 85. 
21 Lange: Das Gespräch in seiner Inszenierung und Darstellung [wie Anm. 11]: 105. 
22 An Immanuel Niethammer, Frankfurt, 24.2.1796. Nr. 117, StA VI: 203. 
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scheu darüber verweilst, und nicht weist, was an ihr ist, wie viel oder 
wenig daraus zu machen. 
Aus Freude mußt du das Reine überhaupt, die Menschen und andern 
Wesen verstehen [...] und alle Verhältnisse nacheinander erkennen, 
und ihre Bestandtheile in ihrem Zusammenhange so langer dir wie-
derholen, bis wieder die lebendige Anschauung objectiver aus dem 
Gedanken hervorgeht.23 
Und umgekehrt entwickelt sich aus der inszenierten Frage des Lesers das 
ganze Argument, wie z.B. in den Philosophischen Briefen: 
Du fragst mich, [...] warum sie sich eine Idee oder ein Bild machen 
müssen, von ihrem Geschik, das sich genau betrachtet weder recht 
denken ließe noch auch vor den Sinnen liege? So fragst du mich, und 
ich kann dir nur so viel antworten, daß der Mensch auch in so fern 
sich über die Noth erhebt [...] auch durchgängiger empfindet.24 
Diese dynamische Kommunikationsweise mit dem Empfänger, verkop-
pelt mit der geistigen Botschaft, nimmt die Position in der Mitte zwischen 
oralem und schriftorientiertem Muster ein, die die Briefe vor allem ab Ende 
des 17. Jahrhunderts bekleiden. Als Bestätigung der Bekleidung dieser Po-
sition kann hier Robert Vellusigs Bezeichnung der Literalität der Briefe als 
«Selbstgesprächigkeit»25 gezogen werden. Im gleichen Zug wird damit her-
ausgestellt, dass der Brief einerseits ein Gespräch, eine Dialogizitätsstruktur 
mit dem abwesenden Gesprächspartner inszeniert, anderseits gegenüber 
dem mündlichen Gespräch an Selbstständigkeit gewonnen hat, und zwar in 
verschiedenen Reflexionsausführungen: als eigentlicher Brief, mit einem 
Empfänger, einer Behandlung und einer Abschlussformel, oder als Essay, 
Abhandlung, Aphorismus, Fragment, Roman, Journal. Zwar stehen andere 
schriftliche Ausführungen wie Fabeln, Parabeln, Sprichwörter und generell 
Erzählungen vom Hörensagen näher im Zusammenhang mit der spezifi-
schen Struktur mündlicher Kommunikation als der Brief, aber der Brief als 
eine mit Interaktionsfreiheit und Interaktionsnähe widerspielende Äuße-
rungsform zeugt m.E. nicht nur eine residuale Mündlichkeit der frühneu-
zeitlichen Kultur, sondern gerade ein erhöhtes Bewusstsein des Autors in 
der Wahl des Kommunikationsmediums mit dem Leser. Insofern wird in 
                                                     
23 Sieben Maximen, FHA 14: 70; Reflexion, StA IV: 235. 
24 Fragment philosophischer Briefe, FHA 14: 46. Über Religion, StA IV: 275. 
25 Vellusig: Schriftliche Gespräche [wie Anm. 14]: 129. M.E. leitet Vellusig den Termi-
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der schriftorientierten Umdeutung der Pragmatik der Rede und des Ge-
schichtenerzählens «das Moment der Interaktion» nicht «aus den Augen»26 
verloren, sondern gerade umgekehrt vor den Augen fokussiert. Mit der 
Durchsetzung der autonomen Möglichkeiten der Schrift und des Drucks in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, die Walter Ong als die «Technolo-
gisierung des Wortes» definiert hat, «gewinnen die massenmedialen Mög-
lichkeiten der Kommunikation eine Eigendynamik»27. Die Erreichung die-
ser Eigendynamik der Schrift erklärt den freien Umgang des Schreibenden 
mit allen Äußerungsformen, auch mit denen, die medienhistorisch der 
mündlichen Tradition angehören. Infolge der Gewinnung einer Selbststän-
digkeit der Schrift wird die Interaktion, die der mündlichen Kommunika-
tion als zwingende Bedingung auferlegt wird, von diesem Zwang befreit 
und vom Schreibenden selbst als Kommunikationsform gewählt; und zwar 
sowohl als literarisierte Steigerungsform der Darstellung der individuellen 
Erlebnisse und der persönlichen Ansichten in verschiedenen Bereichen der 
Gesellschaft, als auch der Kommunikation mit dem Lesepartner, – wobei 
die Schreibgründe von einer einfachen Informationsmitteilung, zur Ver-
ständigung, Überzeugung bis zur Erziehung des Anderen variieren. Als 
zentraler Teil der Schriftkultur des 18. Jahrhunderts ruft der Brief mehr als 
jegliches andere schriftliche Medium die dialogische Wechselseitigkeit in 
der Kommunikation hervor. Als «eine Wechselrede zwischen Freunden in 
Abwesenheit»28 hatte bereits Erasmus von Rotterdam den Brief benannt, 
denn er wird an einen bestimmten Leser adressiert, von dem eine Antwort 
erwartet wird. Ist dann die Rede vom Brief als Kunstform, als Gegenstand 
der Literaturwissenschaft, dann setzt sich der schreibende Autor program-
matisch in ein persönliches Verhältnis zum Leser und fordert die kommu-
nikative Intimität bewusst vom Empfänger ein. Das persönliche Verhältnis 
zwischen Autor und Leser bedient sich nicht nur der Briefe als Medium, 
«sondern [es entwickelt sich] ganz wesentlich in Briefen [...] und zwar eben 
in Briefen, die nicht lediglich unmittelbare Seelendokumente sind, sondern 
vielfach eine bestimmte und bewußte poetische Stilisierung [...] zeigen»29. 
                                                     
26 Robert Vellusig: Verschriftlichung des Erzählens. Medienprobleme des Romans im 
17. und 18. Jahrhundert. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Li-
teratur 30.2005/1: 55-97, hier 83. 
27 Vellusig: Schriftliche Gespräche [wie Anm. 14]: 11. 
28 «Absentium amicorum quasi mutuus sermo». Erasmus von Rotterdam: De conscriben-
dis epistolis. In: id.: Ausgewählte Schriften. Hrsg. v. Werner Welzig. Darmstadt 1980, Bd. 8: 36. 
29 Wolfdietrich Rasch: Freundschaftskult und Freundschaftsdichtung im deutschen 
Schrifttum des 18. Jahrhunderts. Vom Ausgang des Barock bis zu Klopstock. Halle a.d. 
Saale 1936: 201. Vgl. Vellusig: Schriftliche Gespräche [wie Anm. 14]: 61f. 
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Dass eine Beziehung mit dem abwesenden Leser zustande kommt, wird 
also zu allererst durch das Briefeschreiben ermöglicht und ist daher keine 
bloße Fortsetzung eines vorherigen direkten Umgangs. 
Viele Briefe Hölderlins belegen diese bewusste poetische Stilisierung der 
Beziehung mit dem Leser, und dies dadurch, dass sie die intime Kommuni-
kation direkt einfordern: 
Köntest Du ein Werk der Barmherzigkeit thun, wenn Du mir so bald 
Dir immer möglich ist, mit einem Briefe einmal wieder eine recht 
frohe Stunde machtest. Ein freundlich Wort von einem Freunde ist 
jezt mer [sic] Bedürfniß für mich, als je.30 
Ich sehne mich ungewöhnlich nach einer Zeile von Dir. Erhalte mir 
einen Theil Deines Herzens.31 
Lässt sich Hölderlins Einforderung der Kommunikation in seinen Brie-
fen aber auch poetologisch begründen? Und überhaupt, welche Position 
kommt dem Brief als Schrift in der Poetologie Hölderlins zu? 
2. Der Brief als sprachliche Äußerung zwischen Leben und Geist 
Um die Wirklichkeit der Äußerung unseres Geistes darzustellen, ist es 
nötig, laut der Poetologie der Schrift Wenn der Dichter einmal des Geistes mäch-
tig..., dass eine Sprachfindung zustande kommt. Wir können eine Erkennt-
nis des Selbst und der Welt nicht durch eine direkte Selbstbeziehung errei-
chen, sondern nur über den Weg der Sprache, die uns in Beziehung zu den 
Objekten, zur Welt und zu den Mitmenschen setzt. Durch diese Beziehung 
belebt die Sprache die Erkenntnis, so wie die Erkenntnis der Sprache einen 
Erinnerungsfaden in der Verbindung des Verschiedenen gibt: «So wie die 
Erkenntniß die Sprache ahndet, so erinnert sich die Sprache der Erkennt-
niß»32. Ausgehend von dieser Ahnung der Sprache seitens der Erkenntnis 
führen dann die Überlegungen Hölderlins zur Darstellung der Verwirkli-
chung der Erkenntnis. Diese Verwirklichung bedeutet «nicht blos ursprüng-
liche Einfalt, des Herzens und Lebens [des Menschen] [...], auch nicht blos 
errungene Einfalt des Geistes, [...] sondern die aus dem unendlichen Leben 
wiederbelebter Geist». Sie ist «nicht Glük, nicht Ideal, sondern gelungenes 
Werk, und Schöpfung und [kann] nur in der Äußerung gefunden werden»33. 
                                                     
30 An Neuffer, Nürtingen, um den 20.10.1793. Nr. 68, StA VI: 96. 
31 An Neuffer, Jena, 19.1.1795. Nr. 93, StA VI: 153. 
32 StA IV: 261. 
33 Ebd.: 262. 
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Die Frage, die sich hier stellt, ist: Um welche Äußerung handelt es sich 
denn? Hölderlin meint, dass wir unserer Erkenntnis innewerden, gerade in-
dem wir diese sprachlich äußern, anders gesagt, indem wir die Leistung des 
Erinnerns transparent werden lassen, – und hier liegt bekanntermaßen die 
springende Unterscheidung zu Hegels Begriff des in sich gehenden Geistes. 
Es handelt sich aber nicht um jede beliebige sprachliche Äußerung, sondern 
um eine solche, in der «Geist und Leben auf beiden Seiten gleich ist»34. 
Dementsprechend ist die Kunst, die diese sprachliche Äußerung schöpfend 
reflektiert, eine zugleich belebende und vergeistigende. 
Entsinnen wir uns obiger Auslegung des Briefs. Zusammengefasst: Der 
Brief per se ist eine sprachliche Äußerung zwischen lebendigem personalem 
Gespräch und verschriftlichter Kommunikation des Geistes, und die Tätig-
keit des Briefeschreibens ist die Äußerung der Ideen in einer «lebendigen 
allgemeininteressanten Manier»35. Der Brief als graphisches Medium ist eine 
verdinglichte Repräsentation des Geistes und dennoch eine lebendige kom-
munikative Äußerung, für Hölderlin «das Zeichen aller lebendigen Äuße-
rungen» überhaupt: 
Etwas ist darinn [in unseren Briefen], was man das Zeichen aller le-
bendigen Äußerungen nennen darf, das nemlich, daß sie mehr sagen, 
als es scheint, weil in ihnen ein Herz sich regt, das überhaupt im Leben 
niemals alles sagen kann, was es sagen möchte.36 
Mit dieser Bestimmung des Briefs liegt es m.M.n. nahe, den Brief als das 
Kunstmedium anzunehmen, das aus der belebenden und vergeistigenden 
Tätigkeit herrührt und eben deswegen am sichtbarsten das Gleichgewicht 
zwischen Leben und Geist, Stoff und Form, Klang und Zeichen darstellt. 
Mit poetologischen Überlegungen über dieses Gleichgewicht schließt der 
Entwurf Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig...: 
Er [der Dichter], indem er sich verständlich und faßlich macht, von 
der leblosen, immateriellen, ebendeswegen weniger entgegensetzba-
ren und bewußtloseren Stimmung fortschreitet, ebendadurch, daß er 
sie erklärt [...] 4) in ihrem Maas, in der schönen Bestimmtheit und Ein-
heit und Vestigkeit ihrer unendlichen Zusammenstimmung, in ihrer 
unendlichen Identität und Individualität, und Haltung, in ihrer poeti-
schen Prosa eines allbegrenzenden Moments, wohin und worin sich 
negativ und ebendeswegen ausdrüklich und sinnlich alle genannten 
Stüke beziehen und vereinigen, nemlich die unendliche Form mit dem 
                                                     
34 Ebd. 
35 An Neuffer, Homburg, 4.1.1799. Nr. 178, StA VI: 323f. 
36 An den Bruder, Rastadt, 28.11.1798. Nr. 169, StA VI: 294. 
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unendlichen Stoffe, dadurch, daß durch jenen Moment die unendliche 
Form ein Gebild, den Wechsel des Schwächern und Stärkern, der un-
endliche Stoff einen Wohlklang, einen Wechsel des Hellern und Lei-
sern annimmt, und sich beede in der Langsamkeit und Schnelligkeit 
endlich im Stillstande der Bewegung negativ vereinigen, immer durch 
ihn und die ihm zum Grunde liegende Thätigkeit, die unendliche schöne 
Reflexion, welche in der durchgängigen Begränzung zugleich durch-
gängig beziehend und vereinigend ist.37 
Der Fortschritt der Stimmung des Dichters ist auf eine Erklärung des 
Maßes zwischen unendlicher Zusammenstimmung, unendlicher Individua-
lität und Haltung angewiesen, damit er sich verständlich machen kann. Die 
Stimmung erreicht den Höhepunkt ihres Maßes «in ihrer poetischen Prosa 
eines allbegrenzenden Moments». Eine zeitlich bestimmte «poetische 
Prosa» der Stimmung: Bereits dieser in der Gedankenkonstruktion unauf-
fällige Bauteil klingt nach der Kunstdefinition der Briefe im Hyperion als po-
etische Prosa des geschichtlichen Selbstbewusstseins von Hyperion. 
In der Entstehungszeit des Romans Hyperion gewinnt die Überwindung 
der Trennung von Prosa und Poesie immer mehr an Bedeutung, sodass die 
poetische Prosa seit Herders Erklärung des Romans als «Poesie in Prose»38 
in seinen Briefen zur Beförderung der Humanität (1796) sich zu einem entschei-
denden Kennzeichen der frühromantischen Ästhetik entfaltet. «Einen Ro-
man nicht bloß nach der allgemeinen Anlage, sondern nach der Ausführung 
im einzelnen, durchhin poetisch zu machen, obgleich die Schreibart rein 
prosaisch bleiben muß»39, ist das Programm der Brüder Schlegel. So wie die 
neuzeitliche Subjekt/Objekt-Spaltung und der Dualismus zwischen Geist 
und Körper nach monistischem Verständnis endgültig überwunden sind, 
müssen nun auch die gleichfalls obsolet gewordenen ästhetischen Demar-
kationen fallen. Zwar wird die poetische Prosa im 18. Jahrhundert noch 
nicht als ein selbstständiger Genremodus wie im 19. Jahrhundert betrachtet 
und zur Kennzeichnung moderner Kurzprosa nicht als Gegenmodell zur 
Verslyrik nach der Auffassung von Baudelaire konzipiert40, aber die «Poesie 
                                                     
37 StA IV: 264f. 
38 Johann Gottfried Herder: Sämtliche Werke. Hrsg. v. Bernhard Suphan. Berlin 1883, 
Bd. 18: 109. 
39 August Wilhelm Schlegel: Hermann und Dorothea, von Goethe. In: id.: Sämtliche 
Werke. Hrsg. v. Eduard Böcking. Leipzig 1846, Bd. 11: 220. Vgl. Ernst Behler: Frühro-
mantik. Berlin; New York 1992: 242-247. 
40 Vgl. Wolfgang Bunzel: Das deutschsprachige Prosagedicht. Theorie und Geschichte 
einer literarischen Gattung der Moderne. Tübingen 2005: 34, 39. 
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in Prose» Herders oder die «poetische Prosa» Hölderlins verbildlichen 
gleichwie die petits poèmes en prose Baudelaires eine Selbsterfahrung des mo-
dernen Bewusstseins. Wenn «die Paradoxie transgressiver Innovation»41 im 
19. Jahrhundert zum Durchbruch kommt, so weil die Verzeitlichung aller 
Wissensbestände, also auch der klassischen Rhetorik, bereits im 18. Jahr-
hundert vorkommt42. Allerdings koppelt sich die für das 19. Jahrhundert 
charakteristische Konzeption «einer dem heftigen Einbruch der Zeit ausge-
setzte[n] Geschichte»43 im 18. Jahrhundert vom Humus der textuellen Be-
schaffenheit nicht ab. Sie hängt also immer noch von der Ordnung, den 
Regeln, denen der Text unterliegt, ab. Wenn die ältere Poesie/Prosa-Dicho-
tomie durch Formen lebensweltbezogener literarischer Rede wie den Brief 
durchlässig wird, so entstehen neue Ordnungsmodelle, wie das «der Basis-
dichtarten Lyrik, Dramatik und Epik»44. Hölderlin strukturiert bekanntlich 
die poetische Verfahrensweise nach genauen Tabellen, die Charaktere aus 
der Lyrik, Tragik und Epik kombinieren. Wichtiger noch als die Bildung 
dieses zweiten Ordnungsmodells ist an dieser Stelle einerseits, dass die po-
etische Prosa innerhalb der poetischen Verfahrensweise gemäß einem poe-
tischen Kalkül realisiert wird, getreu den klassischen Prinzipien von Ord-
nung und Rationalität des 18. Jahrhunderts; anderseits, dass die verzeitlichte 
poetische Prosa und die ihr zugrundeliegende «unendliche schöne Reflexion» 
zugleich Bedingung und Krönungsausdruck der poetischen Verfahrungs-
weise selbst ist. Im poetisch-prosaischen Moment beziehen und vereinigen 
sich in der Tat «die unendliche Form mit dem unendlichen Stoffe». Wenn 
der Bezug und die Vereinigung auf eine ausdrückliche und sinnliche Art 
sein sollte, dann zeugen die Briefe Hölderlins, insbesondere die poetisch-
prosaischen Briefe im Hyperion, wie «die unendliche Form ein Gebild, den 
                                                     
41 Ebd.: 37. 
42 So Behauptet Wolfram Malte Fues: «Bildungsroman und Zeitroman scheinen dem-
nach notwendig aufeinander bezogene Momente ein und derselben Form zu sein. [...] Der 
Bildungsroman kann die Geschichte seines Individuums nicht erzählen, ohne auf die Wirk-
lichkeit zu geraten, durch die es existiert und an der es scheitert; der Zeitroman kann die 
Geschichte seiner Wirklichkeit nicht erzählen, ohne auf die Individualität zu geraten, in der 
sie sich konkretisiert und an der sie versagt». Wolfram Malte Fues: Poesie der Prosa, Prosa 
als Poesie. Eine Studie zur Geschichte der Gesellschaftlichkeit bürgerlicher Literatur von 
der deutschen Klassik bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts. Heidelberg 1990: 113. 
43 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Frankfurt/M. 1971: 173. Vgl. Stefanie 
Stockhorst: Zur Einführung. Von der Verzeitlichungsthese zur temporalen Diversität. In: 
Zur Pluralisierung des Zeitdiskurses im langen 18. Jahrhundert. Hrsg. v. Carsten Zelle. 
Wolfenbüttel 2006: 157-164, hier 162f. 
44 Bunzel: Das deutschsprachige Prosagedicht [wie Anm 40]: 32. 
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Wechsel de[r] schwächern und stärkern [Zeichen], der unendliche Stoff ei-
nen Wohlklang, einen Wechsel de[r] hellern und leisern [Klänge] annimmt». 
Besteht doch der Brief als sprachliche Äußerung des Geistes im Wechsel 
und Gleichgewicht zwischen Nachklängen eines Gesprächs und verschrift-
lichten Zeichen! Es ist für die poetisch-prosaischen Briefe Hölderlins we-
sentlich, dass sie aus ihrem Inneren heraus eine solche Verbindung von 
Geist und Zeit ausstrahlen, so dass der Ausdruck ein verzeitlichter Geist 
und ein vergeistigtes Leben, eine lebendige Form und ein idealer Stoff ist. 
Demgegenüber verläuft im 19. Jahrhundert die Gattungskonstitution 
des Prosagedichts «textrelational und nicht mehr intratextuell» und der Text 
des Prosagedichts erfüllt nur über den «analogen Kommunikationszusam-
menhang»45 mit anderen Texten seine Funktion. Diese Zersplitterung des 
Textsinns in viele Texte verwandelt die Texte unter anderem zu «Durch-
gangsstationen im Prozeß der ständigen Neucodierung von Informatio-
nen»46. Unter dem Druck dieser unendlichen Progression, die die allgemeine 
Beschleunigung der Moderne bezeugt, laufen die Texte Gefahr, ihren Sinn-
bestand zu verlieren und nur zu Reizphänomenen für das Publikum zu wer-
den. Die Autoren sind, um die eigenen Werke von der Kurzlebigkeit zu 
retten, gezwungen, sie ständig mit stärkeren Reizkniffen auszustatten. Es ist 
eine Strategie, die auf dem Hinauszögerungseffekt baut. 
Gegen diese progressive Sinnabstumpfung und Gestaltlosigkeit arbeitet 
Hölderlin mit poetischem Kalkül und lebendigem Sinn aus dem Inneren 
des Textes heraus, um im poetisch-prosaischen Moment den “Stillstand der 
Bewegung” der negativen Vereinigung der Form mit dem Stoff, der Schrift-
gestalt mit dem Gesprächsklang zu erreichen. Mir scheint es eine Strategie, 
die aufgrund der Beschaffenheit der Texte selbst und nicht nur des Text-
kontextes nach Langlebigkeit trachtet. 
3. Der Brief als literarischer Ort der kommunikativen Interaktion 
Mehr noch: die intersubjektive Struktur, die typisch für den Brief ist, lei-
tet den letzten Hauptgedanken des Abschnitts Wink für die Darstellung und 
Sprache ein. Nachdem Hölderlin den Höhepunkt des Vorgangs der poeti-
schen Reflexion als Produktion einer eigenen Sprache erklärt, wechselt er 
ganz unerwartet die Rede von der bis dahin unpersönlichen, objektiven drit-
ten Person zu einer Wechselrede zwischen persönlicher, subjektiver erster 
Person und dritter Person: 
                                                     
45 Ebd.: 45. 
46 Ebd.: 28. 
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denn wäre vor der Reflexion auf den unendlichen Stoff und die unend-
liche Form irgend eine Sprache der Natur und Kunst für ihn in be-
stimmter Gestalt da, so wäre er insofern nicht innerhalb seines Wir-
kungskreises, er träte aus seiner Schöpfung heraus, und die Sprache 
der Natur oder der Kunst, jeder modus exprimendi der einen oder der 
andern wäre erstlich, insofern sie nicht seine Sprache, nicht aus seinem 
Leben und aus seinem Geiste hervorgegangenes Produkt, sondern als 
Sprache der Kunst, sobald sie in bestimmter Gestalt mir gegenwärtig 
ist, schon zuvor ein bestimmender Akt der schöpferischen Reflexion 
des Künstlers, welcher darin bestand, daß er aus seiner Welt, aus der 
Summe seines äußern und innern Lebens, das mehr oder weniger auch 
das meinige ist, daß er aus dieser Welt den Stoff nahm, um die Töne 
seines Geistes zu bezeichnen, aus seiner Stimmung das zum Grunde 
liegende Leben durch dies verwandte Zeichen hervorzurufen, daß er 
also, insofern er mir dieses Zeichen nennt, aus meiner Welt den Stoff 
entlehnt, mich veranlaßt, diesen Stoff in das Zeichen überzutragen.47 
Leicht durchschaubar ist hier der Hintergrund dieses Perspektivenwech-
sels von der dritten objektiven Form zur ersten subjektiven Form und vice 
versa, nämlich die frühe Erkenntnis Hölderlins der Notwendigkeit der 
Wechselbeziehung zwischen Subjektivem und Objektivem, Innenwelt und 
Außenwelt, für die Konstitution des Bewusstseins und der Dichtung. Reiz-
voller ist es hier aber zu versuchen, den Grund und die Folgen dieses Per-
spektivenwechsels aufzuhellen. An sich resultiert der Perspektivenwechsel 
aus der Rückbindung des Endprodukts der schöpferischen Reflexion48, 
nämlich des objektiv “gelungenes” Sprachwerks zur anfänglichen subjekt-
gebundenen Sprachhandlung. Diese Rückbindung geschieht einerseits als 
Unterscheidung der eigenen unbestimmten Sprache des Künstlers als Autor 
zu einer «in bestimmter Gestalt» vorgegebenen «Sprache der Kunst» für ei-
nen Leser, außerhalb der “Schöpfung” des Autors, und anderseits als Be-
ziehung zwischen dem «bestimmendem Akt der schöpferischen Reflexion 
des Künstlers» und dem bestimmten Akt der Reflexion des Lesers. Damit 
diese Rückbindung als Unterscheidung und Beziehung zwischen Autor und 
Leser durchgeführt werden kann, muss der Autor den Stoff seiner Schrift 
aus ihrer gemeinsamen Welt nehmen und solche mit dem Stoff «verwandte 
Zeichen» finden, die sowohl das eigene Leben als auch das Leben des Lesers 
hervorrufen. Er soll also so schreiben, dass die Schriftzeichen auch für den 
                                                     
47 StA IV: 264. 
48 Ebd.: 263. 
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Leser beredt sind. Auch “mich” als Leser, muss der Autor veranlassen, das 
eigene dem Stoff zugrundeliegende Leben in die gelesenen Zeichen hin-
überzutragen. Ich sollte mich als Leser in der vor Augen liegenden Schrift 
sinnvoll an mein inneres und äußeres Leben erinnern, mich selbst erkennen. 
Die Sprache des Autors soll mich bei der Lektüre erinnerungsfähig machen, 
d.h. das Motto «so wie die Erkenntniß die Sprache ahndet, so erinnert sich 
die Sprache der Erkenntniß»49 sollte nicht nur für den Autor, sondern auch 
für den Leser gelten. Die Schrift eines Autors ist nicht nur dann gelungen, 
wenn der Autor die poetische Individualität für sich erreicht, sondern wenn 
er diese auch im Leser entzünden kann, nicht nur, indem er seine eigene 
auktoriale «Vorstellung und Empfindung und Räsonnement»50 anspricht, 
sondern indem er auch die Einbildungskraft des Lesers entflammt, seine 
Sinne berührt und sein Denken anregt. Eine solche Schrift sollte «in unserm 
Zeitalter die Keime weke[n], die in einem künftigen reifen werden»51. Es 
sollte also eine Schrift sein, die bereits in ihrer Konzeption und in ihrer 
Ausführung auf diese Förderung der poetischen Individualität des Lesers 
angelegt ist. Folglich sollte sie aus jenem intersubjektiven Raum zwischen 
Autor und Leser hervorgehen, in dem Autor und Leser kommunizieren 
können und aus dem der Sinn freigesetzt, expandiert und vervielfältigt wird, 
gleich nach dem Motto Novalis’ «Der wahre Leser muß der erweiterte Au-
tor seyn»52. Genau diesen kommunikationsträchtigen Zwischenraum stellt 
m.E. der Brief dar. Als literarischer Ort der kommunikativen Interaktion 
versinnbildlicht der Brief die in Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig... 
poetologisch ergründete Notwendigkeit der Kommunikation zwischen Au-
tor und Leser. Auf diese Weise wird die frühe dem Iduna-Projekt zugrunde-
liegende Erkenntnis Hölderlins poetologisch bestätigt, dass der Brief das 
lebendige Medium der Kommunikation mit den Lesern sei. 
Bis zuletzt schätzt Hölderlin den Brief als den geeignetsten Ausdruck 
der poetischen Individualität. Er schreibt an seine Mutter: 
Ich schäze mich glücklich so viele Gelegenheit zu haben, Ihnen meine 
Ergebenheit zu bezeugen, indem ich meine Gesinnungen durch Brief-
                                                     
49 Ebd.: 261. 
50 Anmerkungen zur Antigonä, StA V: 265. 
51 An den Bruder, 1. Hälfte September 1793. Nr. 65, StA VI: 93. 
52 Novalis: Blütenstaub-Fragmente. Nr. 125. In: id. Werke. Hrsg. und komm. v. 
Gerhard Schulz. München 42001: 352. Vgl. Stefanie Roth: Friedrich Hölderlin und die 
deutsche Frühromantik. Stuttgart 1991: 177; Romantik-Handbuch. Hrsg. v. Helmut 
Schanze. Stuttgart 1994: 284-287. 
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schreiben äußere. Ich glaube sagen zu können, gute Gesinnungen, in 
Worten geäußert, sind nicht umsonst...53 
4. Die Schriftlichkeit des Briefes 
Durch den Brief als Äußerung des Geistes, als Sprachhandlung, kom-
muniziert der Autor mit seinem Leser und stellt ihn in den Horizont seiner 
Erlebnis- und Gedankengegenwart. Als fertige Schrift betrachtet, löst der 
Brief den Leser gerade von dieser situativen Gegenwart des Verfassers und 
eröffnet ihm gleichzeitig eine zweifache Perspektive: Einerseits läßt er den 
Leser in den verschriftlichten Inhalt blicken, der auf Grund der Verschrift-
lichung, gegenüber dem ursprünglichen Mitteilungskontext vergangen ist, 
anderseits ruft er im Leser einen eigenen Erlebnisprozess hervor, dessen 
Resultat keine Vorausplanung des Verfassers völlig ausschalten lässt und 
eben wegen dieser Ungewissheit zukunftsträchtig ist. Diese zweifache Per-
spektive drückt sehr gut die Ode Wenn aus der Ferne... aus: 
Wahrhafftig! Wie du alles Bekannte mir 
In mein Gedächtniß bringen und schreiben willst, 
Mit Briefen, so ergeht es mir auch 
Daß ich Vergangenes alles sage.54 
Es ist eine Ode, die als Antwort auf die Briefe Hyperions «aus Diotimens 
Munde spricht»55. 
Die Erinnerung an das Bekannte durch dessen Verschriftlichung ver-
weist auf den primären Dienst der Briefe, die vorschriftlichen Erlebnisse 
des Verfassers wiederzubeleben – seien diese mit dem Briefempfänger ge-
meinsam oder nicht – indem er diese aus der Vergangenheit in die Gegen-
wart heranschreibt und somit in seiner Erinnerung fixiert. 
Ferner können die Briefe vom Autor selbst als fertige Schriftwerke 
mehrmals gelesen werden, vom Adressaten und von anderen Lesern in an-
deren zeitlichen und räumlichen Kontexten. Die Briefkomposition aus be-
stimmten Verbindungen zwischen Zeichen und Bezeichnetem ist auf 
Grund der Verschriftlichung festgehalten. Dieses Festhalten macht den 
Brief autonom gegenüber der Quelle seiner Autorenschaft und damit auch 
gegenüber der unmittelbaren Dialogizität mit dem Autor. Die Lektüre des 
Briefes kann wiederholt werden und rückt auf diese Weise immer mehr von 
der Erlebnisgegenwart des Autors ab. 
                                                     
53 An die Mutter. Nr. 251, StA VI: 445. 
54 Wenn aus der Ferne..., StA II: 262, V. 17-20. 
55 Ebd.: 898. 
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Aber diese Autonomie des Briefes als fertige Schrift hat eine Kehrseite: 
Sie bringt einen unvorhersehbaren Mechanismus in Gang. Die Schrift ist 
nicht nur ein fertiges passives Medium, sondern wird produktiv, «dort, wo 
sie dazu inspiriert, Artikulationsformen zu entwickeln, die die Leibhaftigkeit 
des Sprechens und der erzählenden Performance für die Imagination von 
Lesern nachbilden»56. In der zitierten Strophe der Ode Wenn aus der Ferne... 
drängt der briefschreibende Hyperion die Briefempfängerin Diotima zur 
Erkenntnis und Erinnerung ihrer gemeinsamen Erlebnisse und damit zu 
einer Antwort hin. Indem er das tut, lässt er in Diotima einen eigenen Er-
innerungsprozess entstehen, was Diotima ermöglicht, Schriften selbst zu 
produzieren. Diotima wird es so ergehen wie Hyperion, dass sie selbst das 
in der Schrift bezeichnete als ihr bekannt vorkommend erkennt und diese 
Erkenntnis im schriftlichen Sagen festhält und für andere als erinnernde 
Lektüre bewahrt. Der Schreibprozess wird auf diese Weise verdoppelt. 
Wenn Hyperion dank des Schreibprozesses den Krieg überlebt und vor 
allem einen Sinn für sein Leben findet, dann deswegen, weil sich das Schrei-
ben sowohl als der sichere Ort der Aufbewahrung des liebenden Bundes 
mit Diotima als auch sinnstiftend für das Leben beider Liebenden erweist. 
Je mehr ihr Bund der Liebe nicht mehr direkt wie früher dem mündli-
chen Gespräch und der anschaulichen Gegenwart anvertraut werden kann 
– Diotima erinnert sich in der Ode schreibend daran: «Offt / Des Abends, 
Morgens waren dort wir Redeten manches und sahn uns froh an»57 –, desto 
mehr wird durch den Schreibprozess ihre Liebe bestätigt und ihnen selbst 
bewusster gemacht. Ihre Liebe kommt zu sich in der Verschriftlichung. Der 
Briefwechsel wird auf diese Weise eine schriftliche Steigerungsform ihrer 
Liebe. 
Je mehr das Leben Hyperions den tödlichen Kriegsgefahren ausgesetzt 
und sein Vaterlandsprojekt vom Scheitern bedroht ist, desto mehr erkennt 
Hyperion in den verwickelten Geschehnissen einen Sinn, indem er sie in 
Briefen entwickelt. Ebenso gibt Diotima, je mehr sich ihr Lebensweg sich 
dem Ende nähert, schreibend Vorausblende auf ihre eigene Zukunft. Ihre 
Zukunft liegt gerade in ihrem letzten Brief, in der Prophezeiung der «dich-
terischen Tage»58 Hyperions. Denn er wird sie aus dem Grab heraufbe-
schwören, ihr ein ewiges Leben verleihen, indem er Diotimas Vorhersage 
mit seinem Briefwerk einlöst. In dieser Verewigung und Universalisierung 
                                                     
56 Poetik des Briefromans. Wissens- und mediengeschichtliche Studien. Hrsg. v. 
Gideon Stiening u. Robert Vellusig. Berlin; Boston 2012: 12. 
57 Wenn aus der Ferne..., StA II: 263, V. 30-32. 
58 StA III: 149. 
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des Lebenssinns erweisen sich die Rollen von Briefverfasser und Briefemp-
fänger austauschbar. Das ist im späten Bruchstück Wenn aus der Ferne... sehr 
gut erkennbar. Schreibend entzündet jeder an dem anderen einen Lebens-
sinn. Es ist ein Lebenssinn nicht nur deswegen, weil er die Ferne der Lie-
benden überbrückt und ihren Lebenswegen Horizonte über die konkreten 
Lebensumstände hinaus erschließt, sondern weil der Sinn erst schreibend 
erkennbar wird, sich findet und erfindet in der schriftlichen Kommunika-
tion. Die Schriftlichkeit setzt Autor und Leser in ein gegenseitiges produk-
tives Verhältnis in den Sinnstiftungsprozess des Lebens, was das mündliche 
Gespräch allein nicht zu erreichen vermag. Wenn Hölderlin sich nicht der 
schriftlichen Kommunikation anvertraut hätte, hätten wir es nicht erfahren 
und desto weniger hätten wir gefühlt, was es heißt «dichterisch»59 zu woh-
nen auf der Erde. 
Er entzündet in uns nicht nur einen dichterischen Lebenssinn, sondern 
er hat sich selbst, vor allem in seiner letzten Lebensphase, in uns als Leser 
hineinversetzt und die Empfänglichkeit des Lesers gleichgesetzt mit der 
starken Mitteilung des Autors: 
So ist auch Äußerung der Empfänglichkeit doch etwas in das Leben 
und seine Erscheinung. Nicht nur die gleich starke Mitteilung, auch 
Äußerung [der Empfänglichkeit] und Empfindung ist eine Gestalt des 
Moralischen, ein Theil der Geistes- und Erscheinungswelt.60 
                                                     
59 In lieblicher Bläue..., StA II: 372, V. 19. 
60 An die Mutter. Nr. 280, StA VI: 457. 
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Chiara Maria Buglioni 
(Milano) 
La ricezione produttiva contemporanea di Hölderlin 
La performance poetico-biografica di Andrea Balzola (2012) e il film 
sperimentale «Hyperion» di Maria Giovanna Cicciari (2014) 
Abstract 
This article examines Andrea Balzola’s cross-media performance Le voci del vulcano (2012), 
which is a computer based interactive video installation dedicated to Friedrich Hölderlin, 
and Maria Giovanna Cicciari’s Hyperion (2014), an experimental film inspired by the name-
sake German novel, as exemplary documents of the productive reception of Hölderlin’s 
life and work in Italy today. 
Dopo il celebre dramma scritto da Peter Weiss nel 19711 e dopo le pel-
licole girate dalla coppia Danièle Huillet e Jean-Marie Straub nella seconda 
metà degli anni Ottanta2, non sorprende che il poeta di Lauffen am Neckar 
diventi fonte di ispirazione per opere avanguardistiche sia in ambito teatrale 
che cinematografico. Il progetto artistico Le voci del vulcano (la torre di Hölder-
lin) diretto da Andrea Balzola e il film Hyperion di Maria Giovanna Cicciari 
presentano tuttavia un elemento di rottura con una linea dominante negli 
ultimi decenni della ricezione scenico-performativa di Hölderlin e dei suoi 
testi: non è tanto la dimensione politico-rivoluzionaria di Empedocle, Ipe-
rione o dello stesso poeta a interessare gli artisti, quanto la battaglia condotta 
da Hölderlin sul piano estetico ed etico per dar corpo a un’arte che racchiu-
da in sé linguaggi differenti e che sappia così trovare un equilibrio tra l’indi-
                                                     
1 Hölderlin. Stück in zwei Akten, andato in scena per la prima volta al Württembergisches 
Staatstheater Stuttgart il 18 settembre 1971 per la regia di Peter Palitzsch. 
2 Der Tod des Empedokles oder Wenn dann der Erde Grün von neuem euch erglänzt (1987, 35 
mm, 135’) e Schwarze Sünde (1988, 35 mm, 40’). Il confronto con l’opera di Hölderlin portò 
i cineasti francesi a girare anche Die Antigone des Sophokles nach der Hölderlinschen Übertragung 
für die Bühne bearbeitet von Brecht 1948 (Suhrkamp Verlag) (1991, 100’), seguendo la 
messinscena della Schaubühne di Berlino. 
108 
 
Chiara Maria Buglioni  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
viduale e il collettivo – un’arte, insomma, che non possa prescindere da una 
comunicazione costante con l’interiorità dell’autore e con il mondo circo-
stante, sia esso natura incontaminata o umanità in cerca di rigenerazione. Al 
fine di comprendere l’importanza odierna delle sfide lanciate da Hölderlin 
più di due secoli fa è necessario analizzare nel dettaglio i lavori di Balzola e 
di Cicciari; terminata l’analisi, si affronterà la questione centrale di qualun-
que ricezione produttiva: per quale motivo e in che modo un determinato 
autore o una determinata opera stimolano la sperimentazione artistica. 
1. 
Il progetto cross-mediale Le voci del vulcano (la torre di Hölderlin) nasce nel 
2007 su idea di Andrea Balzola, drammaturgo, sceneggiatore, regista e do-
cente universitario, nell’ambito della Scuola di Nuove Tecnologie dell’Arte 
dell’Accademia di Brera a Milano. Le finalità artistiche si intersecano, 
quindi, con quelle didattiche, tanto che al progetto partecipano sei arti-
sti/docenti dell’Accademia di Brera3, un musicista/docente dell’Accademia 
di Carrara, Mauro Lupone, e un gruppo di studenti scelti, provenienti da 
corsi diversi. Grazie alla collaborazione con la Compagnia Verdastro-Della 
Monica e con l’associazione XLAB, fondata da Balzola nel 2005, il progetto 
prende forma negli anni, diventando nel 2010 un vero e proprio laboratorio 
interdisciplinare e concludendosi nel 2012 con una performance presentata 
al Teatro di Brera4. Il progetto è stato definito dai suoi creatori “cross-me-
diale” perché è il frutto della sinergia di numerosi linguaggi artistici e tecno-
logie: parole, immagini, luci, gesti e suoni prodotti o riprodotti tanto dai 
performer quanto da strumentazioni avanzate plasmano un lavoro teatrale 
multimediale, in cui ogni elemento fornisce un pari contributo al risultato 
finale. Gli elementi che maggiormente caratterizzano Le voci del vulcano sono 
la ricerca dell’interattività e l’esplorazione delle possibilità di una dramma-
turgia multimediale. 
L’interattività, vista da Andrea Balzola e Paolo Rosa come dinamica di 
rottura sociale che ha portato le principali trasformazioni del nuovo millen-
nio, è uno degli obiettivi ai quali la ricerca artistica contemporanea tende, 
                                                     
3 L’artista multimediale Tullio Brunone (cattedra di Progettazione multimediale), la per-
former soprano Francesca della Monica (Audiovisivi lineari), lo scenografo Gabriele Paolin 
(Processi e tecniche per lo spettacolo multimediale), la light designer Liliana Iadeluca (Light 
design), l’ingegnere informatico Norberto Serana (Tecniche audiovisive per web) e Andrea 
Balzola (Drammaturgia multimediale). 
4 Il lavoro è stato ampiamente documentato nel volume Le voci del vulcano. La torre 
di Hölderlin. A c. di Andrea Balzola e Tullio Brunone. Segrate 2012. 
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per creare sia «un sistema aperto di espressione collettiva» sia «un dialogo 
tra autore e spettatore»5. L’interattività artistica, basata sull’utilizzo della tec-
nologia digitale, trasforma il pubblico in protagonista delle relazioni sceni-
che dell’esperienza teatrale, del processo conoscitivo. La sperimentazione 
teatrale si avvale delle nuove tecnologie per indagare i confini della perfor-
mance e realizzare l’opera-evento – che è più presenza che rappresenta-
zione. In quest’ottica, i media che vengono impiegati all’interno di uno spet-
tacolo non hanno una funzione illustrativa o “scenografica”, ma una fun-
zione drammaturgica che permea il senso dell’opera. Un esempio di “inte-
rattività collaborativa”, ossia di quella macrocategoria che «si rivolge a una 
pluralità, favorisce l’aggregazione e forme inedite di socializzazione tra per-
sone che si trovano a vivere la stessa situazione»6, è fornito dal software 
Fidelio, realizzato dal programmatore Norberto Serana e utilizzato nello 
spettacolo in esame. Fidelio, che controlla lo spazio scenico, ricava conti-
nuamente una moltitudine di dati che vanno a interagire con le periferiche 
che gestiscono i vari elementi della performance e che possono persino dia-
logare con il web. Nel caso specifico di Le voci del vulcano, il software funziona 
su due piani differenti: da una parte Fidelio crea la videoinstallazione, ossia 
tutto l’impianto scenografico proiettato con il sistema del video mapping7 
che riproduce sulle superfici quanto Hölderlin vede o immagina, e controlla 
con piccole telecamere l’azione di Massimo Verdastro, interprete del poeta. 
Così facendo il software interagisce con il performer, trasformando i movi-
menti in immagini proiettate o traducendo i gesti in lettere, parole e frasi 
che prendono forma scritta attorno a lui. Dall’altra parte il sistema si inter-
faccia direttamente con il pubblico: grazie all’integrazione con le tecnologie 
che controllano l’audio, Fidelio mette lo spettatore “al posto di” Hölderlin, 
favorendo l’identificazione con il poeta nella torre. È chiaro che in una per-
formance/videoinstallazione interattiva la drammaturgia assume connotati 
differenti rispetto a quelli della tradizione: Balzola parla di drammaturgia 
multimediale in termini di «ipertesto polimorfo» per uno «spettacolo labo-
ratorio, dove il drammaturgo si trova a scrivere eventi performativi polisen-
soriali in tempo reale»8. Tale scrittura teatrale non nasce prima della messin-
                                                     
5 Andrea Balzola, Paolo Rosa: L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età post-tecnolo-
gica. Milano 2011: 91. 
6 Ivi: 97. 
7 Termine che indica una tecnica di proiezione evoluta che trasforma, grazie a un soft-
ware specializzato, quasi tutte le superfici in un display dinamico, creando spettacolari ef-
fetti 3D in grado di ingannare la percezione visiva. 
8 Andrea Balzola: Una drammaturgia multimediale. Testi teatrali e immagini per una 
nuova scena. Roma 2009: 12. 
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scena, a tavolino, ma all’interno del progetto performativo, grazie a un la-
voro di gruppo. Essa è concepita come una partitura multimediale, in cui la 
parola viene subito integrata nel contesto plurilinguistico offerto dalle 
nuove tecnologie. La drammaturgia multimediale rispetta la promessa di un 
teatro come forma d’arte collettiva, abbandonando la figura del singolo ar-
tefice, dell’autore unico, per lasciare spazio alla «autorialità plurale e dif-
fusa»9 – tanto degli artisti quanto dei singoli spettatori. 
Passando alla struttura drammaturgica dello spettacolo, si riconoscono 
un prologo in cui viene presentata la figura di Hölderlin nella torre di Tü-
bingen, una sequenza di cinque scene che coprono l’arco temporale di una 
giornata, dalla notte al tramonto, in cui il poeta dialoga con Susette/Dio-
tima, e un epilogo. L’intento esplicito di Balzola è quello di omaggiare la 
figura di Hölderlin con il racconto poetico-simbolico dei suoi ultimi trenta-
sette anni di vita, avvalendosi in parte di lettere e opere originali tradotte da 
Jörn Schnell10. L’interesse a esplorare la figura di Hölderlin sembra legato 
ad alcuni aspetti che ricorrono nella messinscena: la maschera, il contrasto 
tra immaginazione e realtà, la relazione tra parola poetica e musica, il mito, 
la responsabilità etica dell’artista. La maschera per i folli domina la prima 
scena11, sia a livello visivo perché viene indossata da Hölderlin e riprodotta 
virtualmente in 3D, sia a livello acustico perché viene descritta puntigliosa-
mente dal Professor Autenrieth, voce off di Michele Barbieri, e utilizzata 
come cassa di risonanza per i mugolii emessi dal poeta imprigionato. Lo 
strumento di tortura sembra consumare le energie vitali del protagonista, 
tanto che al termine della battuta del soprano fuori scena «Tu cerchi la vita, 
la cerchi, [...]», tratta dalla poesia Empedokles, Hölderlin si strappa la ma-
schera, rinnega il suo nome e afferma: «Hanno ucciso un poeta». La ma-
schera si offre a essere interpretata come una costrizione dell’animo di Höl-
derlin, come una mediazione necessaria per il vivere sociale: la maschera è 
per i folli, per gli individui che si consumano nel tentativo di mediare tra 
un’estrema soggettività e introspezione e l’apertura agli altri12. Ed ecco allora 
che la frattura tra quanto la mente immagina e quanto esiste realmente si 
ricompone nel luogo/non luogo della torre proiettata sul palcoscenico: la 
pura fantasia, il ricordo singolo, il sogno a occhi aperti del poeta passano 
                                                     
9 Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 100. 
10 Le voci del vulcano [cit. nota 4]: 11. 
11 Hölderlin con indosso maschera e camicia di forza è una delle immagini più celebri 
del dramma di Peter Weiss (scena 7), tanto che Le voci del vulcano sembra richiamarlo aper-
tamente. 
12 Sebbene Andrea Balzola sia interessato al “fuori di sé”, come testimoniano i suoi 
scritti, non vi è nella performance alcuna mitizzazione della follia di Hölderlin. 
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dall’essere inconsistenti all’avere una vita tramite il dialogo verbale e visivo 
con il pubblico: l’arte è comunicazione oltre la razionalità, poiché com-
prende anche gli aspetti sensoriali ed emotivi. La parola poetica garantisce 
la pienezza di senso, coadiuvata da un’altra espressione artistica, la musica, 
che riunisce il momento della creazione e il momento dell’esecuzione. Fran-
cesca della Monica è l’unica interprete femminile della performance, la voce 
che completa idealmente i testi scritti del poeta, che li rende vivi. Questo 
gioco di vivificazione e significazione che è proprio dell’arte, e in particolare 
dell’arte performativa, richiama il mito, inteso come fenomeno antropolo-
gico e come esempio di ipertestualità. Ogni narrazione mitologica è con-
nessa o è in grado di evocare altre narrazioni, così come avviene per le par-
titure del testo multimediale inserito in quel «laboratorio antropologico» che 
è il teatro13. Nell’ultima scena, sulla scia del mito, Hölderlin si trasforma in 
Empedocle: il filosofo greco di Agrigento non rappresenta qui l’araldo della 
rivoluzione politica, ma è il poeta-profeta che ha sete di conoscenza, non 
solo per sé ma per l’intera stirpe. Balzola conclude la scena del vulcano con 
le battute: 
EMPEDOCLE-HÖLDERLIN 
Dalle cime dell’Etna antico e sacro 
voglio vedere con questi occhi 
i fiumi e le isole e il mare. 
Mi benedica esitante la luce solare 
sulle acque dorate, 
quella luce splendidamente giovane 
che amai per primo. 
Luccicherà poi l’eterno cielo stellato, 
tacendo intorno a me, 
mentre dalle profondi fauci dei monti 
divamperà il fuoco della terra, 
e mi sfiorerà teneramente lo spirito che tutto muove 
attraendomi a sé ... 
DIOTIMA-PANTEA (solo voce off) 
Oh, eterno mistero, ciò che siamo 
e che cerchiamo non possiamo trovare; ciò 
che troviamo non siamo.14 
                                                     
13 Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 21. 
14 Le voci del vulcano [cit. nota 4]: 53; 55. La battuta di Empedocle è rielaborata a 
partire dall’originale tedesco dell’atto II, scena 3; la battuta di Pantea, invece, viene pro-
nunciata in I,1 (i riferimenti sono alla cosiddetta prima stesura). 
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Il collage di battute ruota attorno agli elementi naturali, prima all’acqua 
e alla luce, fonti di vita, poi al fuoco, fonte tanto di vita quanto di morte. 
Empedocle non si getta nell’Etna, ma è l’Etna che lo attrae, lo spirito che è 
inizio, fine e di nuovo inizio dell’essenza poetica. La ricerca di sé e del senso 
della vita è inesauribile, come un propulsore essa spinge l’uomo a superare 
sempre i limiti, a progredire. Il poeta deve restare sensibile a tutto ciò che ac-
cade e trasformare il continuo presente in memoria, individuale e sociale. Em-
pedocle si immola sull’altare dell’arte che è missione sociale, che è esperienza, 
trasmissione e condivisione. Il poeta che si immedesima nel suo eroe simbo-
leggia l’artista che, dopo aver dato forme al pensiero, dà pensiero alle forme15. 
Dopo aver incatenato ogni riflessione, comportamento e sentimento in un 
segno, ecco che l’artista ha il dovere etico di attribuire alle forme, alle “cose”, 
un linguaggio. Solo attraverso il linguaggio, così almeno sostiene Balzola, 
«si disegnano gli schemi dell’esperienza umana e la possibilità di riflettere su 
di essa»16. Anche Jorge Luis Borges descrisse la sua vita di poesia in termini 
simili a quelli che Balzola si immagina per la vita di Hölderlin: 
Io, continuo la mia vita che non capisco. Non tento di esprimermi. 
Non m’interessano la mia vita personale e nemmeno la politica. Ma 
credo che il solo modo di trovare una cosa sia non cercarla. Occorre 
che quella cosa cerchi voi e vi trovi. Dunque il poeta è essenzialmente 
passivo, riceve, ringrazia, poi fa del suo meglio per ridurre tutto questo 
in parole.17 
2. 
Il film sperimentale Hyperion (16mm, 8mm, 40’), presentato a Milano 
nella sezione Prospettive di Filmmaker 2014 dalla giovane regista Maria 
Giovanna Cicciari, mostra già nel titolo la sua fonte di ispirazione. Non si 
tratta, però, né di una trasposizione cinematografica del romanzo di Höl-
derlin, né di una documentazione del viaggio di Iperione: lo spettatore si 
trova piuttosto davanti a un’opera composita, a un collage poetico fatto di 
immagini statiche, inquadrature mobili, spezzoni di filmati amatoriali, suoni 
naturali, rumori di fondo, musica, parole lette da una voce femminile18. Il 
                                                     
15 Cfr. Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 42. 
16 Ibidem. 
17 Dall’intervento di Borges al Congresso Internazionale “Il secondo Rinascimento. La 
finanza e la scienza”, Senago (MI), 2-4 novembre 1984. In: Jorge Luis Borges: Una vita di 
poesia, da Tokio (marzo 1984) a Milano (dicembre 1985). Milano 22007: 135. 
18 Fotografia: Vassily Bourikas, Maria Giovanna Cicciari. Montaggio del suono: Mas-
simo Mariani. Riprese del suono: Yannis Yaxas. Consulenza ricerche: Rinaldo Censi. Post-
produzione: Camera Ottica – Gorizia. 
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soggetto che ricorre in vario modo nelle riprese è la Grecia, intesa sia come 
natura rigogliosa che come custode dei ricordi. Più che un luogo fisico pare 
una visione, visione del poeta che immagina e descrive la Grecia e visione 
della regista che ricorda quella terra o altre simili19. Come una chimera, in-
fatti, le sequenze si interrompono, vengono riprese, poi accostate ad altre, 
spariscono e ritornano di nuovo. Della patria di Iperione si vede solo il 
verde dei boschi o dei giardini e l’azzurro delle acque. Forse rifacendosi 
all’origine greca del nome Hyperion, Cicciari fa del sole un elemento pre-
dominante del film: la luce colpisce e scolpisce ogni forma, dando consi-
stenza persino al vento che agita il fogliame o increspa la superficie del mare. 
Alcune riprese delle chiome degli alberi danno l’illusione di essere fotogra-
fie, prima che l’occhio si accorga del sottile gioco tra brezza e fili di luce. Il 
passaggio continuo dagli effetti del sole all’acqua e alla ricca vegetazione è 
senza dubbio un inno alla vita, rappresentato al meglio nel quadro in cui un 
irrigatore di un giardino bagna le piante20. Alla gioiosa vitalità del paesaggio 
si contrappone, però, lo spettro della violenza, della distruzione, della 
morte. A un tratto dominano lo schermo i resti dei templi greci, che ricor-
dano guerre ed esplosioni. Due film di found footage21 esemplificano il rap-
porto tra originaria perfezione e devastazione: nel primo, intitolato Triumph 
over the time, un’équipe di archeologi è intenta a sistemare alcune colonne e 
statue, probabilmente per la fase di restauro; nel secondo, un video amato-
riale di viaggio degli anni Sessanta, una comitiva di turisti si aggira tra le 
rovine di un tempio, tra una risata e uno sguardo al mare: «[...] così stava 
Atene davanti a me, e le colonne orfane si levavano davanti a noi come nudi 
tronchi di un bosco che la sera prima ancora verdeggiava e durante la notte 
fu preda delle fiamme. Qui – disse Diotima – si impara a tacere davanti al 
proprio destino»22. Quasi a rafforzare i filmati e la frase letta dal romanzo, 
la regista ingrandisce alcune illustrazioni del libro Voyage pittoresque de la 
Grèce23 riguardanti la decorazione dei capitelli e la conquista ottomana. Höl-
                                                     
19 Del resto, anche Hölderlin crede di riconoscere nel Sud della Francia un paesaggio 
simile a quello che immaginava per la Grecia, come ricorda la voce narrante del film. 
20 Minuto 18°. 
21 Tecnica dei film realizzati, in parte o in toto, attraverso materiale preesistente di di-
versa provenienza, riassemblato successivamente in un contesto nuovo. 
22 Nei titoli di coda del film compaiono le fonti utilizzate da Maria Giovanna Cicciari. 
L’edizione di riferimento per il romanzo Hyperion è KA, la traduzione in italiano della stessa 
Cicciari. Le lettere, invece, provengono dal volume Essays and Letters curato da Charlie 
Louth e Jeremy Adler per i Penguin Classics (2009). 
23 All’inizio del film la voce narrante afferma che il libro di Choiseul Gouffier è tra le 
poche fonti iconografiche di cui Hölderlin si è servito per scrivere il suo romanzo: per 
questo motivo Voyage pittoresque de la Grèce (1782; 21809) viene inquadrato in molte riprese. 
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derlin lettore, il gruppo di archeologi, i visitatori, Cicciari e gli spettatori 
condividono, in una dimensione atemporale, l’esperienza del confronto con 
ciò che resta della grandezza culturale occidentale. Il vuoto lasciato dalla 
Storia, il dolore per quanto è andato perduto, serba tracce materiali negli 
oggetti e immateriali nella memoria, tanto che ognuno prova una sorta di 
nostalgia per una condizione originaria che non ha conosciuto. Tale condi-
zione viene immaginata e descritta dal poeta. 
Cicciari seleziona brani di Hyperion oder der Eremit in Griechenland e fram-
menti di lettere riferite o indirizzate a Susette Gontard e li legge con voce 
bassa e neutra, persino fastidiosa nel suo essere poco teatrale. La prima frase 
di Iperione/Hölderlin a essere pronunciata è tratta dal primo libro del primo 
volume del romanzo: «[...] e la vitalità della primavera e il sole eternamente 
giovane ci ammonivano che un tempo anche l’uomo aveva abitato là e che 
ora ne è scomparso, che ora la splendida natura dell’uomo vi è ancora ap-
pena presente, simile al frammento di un tempio o all’immagine di un morto 
ancora vivo nella memoria». La nostalgia viene risvegliata sia dalla placidità 
della natura sia dall’espressività dell’arte, tanto che questi due elementi di-
ventano anche nel film il passato e insieme il futuro dell’umanità, un memento 
mori che pone l’accento sulla vulnerabilità di quanto ci circonda, ma che al 
contempo conforta con la certezza che il vissuto non cessa di avere signifi-
cato. È la fantasia umana, prima fra tutte quella del poeta, a trasformare 
passato e futuro immaginati e ideali in un presente concreto. Il viaggio che 
il film ripercorre è più quello della fantasia – di Hölderlin, della regista e del 
pubblico – che non quello del personaggio Iperione. Tale viaggio in una 
Grecia astratta eppure geograficamente circoscritta è accompagnato dalla 
narrazione verbale e dalla narrazione per immagini e suoni. Il peso fisico e 
simbolico dell’immagine è ribadito dalla presenza in molte sequenze della 
fonte iconografica di Hölderlin, che viene sfogliata da una mano femminile 
senza che lo spettatore riesca a leggere una sola riga, a causa del campo della 
ripresa. Il libro si vede, ma non si legge. Il suo valore è legato unicamente 
alle illustrazioni, che vengono ingrandite e riprodotte dalla cinepresa: il libro 
stesso diventa immagine. La fantasia lavora per immagini e l’abilità del poeta 
consiste nell’associare immagini e parole. L’arte, allora, intrisa dello spirito 
                                                     
Sulle altri fonti, iconografiche e non, per la rappresentazione della Grecia in Hyperion si 
vedano, tra gli altri, Friedrich Beissner: Über die Realien des «Hyperion». In: «Hölderlin-
Jahrbuch» 8.1954: 93-109; Christoph V. Albrecht, Über neue Realien des «Hyperion». In: 
«Hölderlin-Jahrbuch» 29.1994-95: 248-261; Katrin Theile: Historizität und Utopie. Quel-
lenkritische und konzeptionell-strukturelle Aspekte des Griechenbildes in Hölderlins «Hy-
perion». Frankfurt/M. 1997. 
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necessario a comprendere la bellezza che, come ribadito in Hyperion, non 
può essere né portato via né comprato, è l’unico antidoto alla decadenza, 
all’oblio24. La poesia, intesa come “fare, produrre”, è manifestazione 
dell’amore per l’uomo, del tentativo di ridurre il distacco tra idillio e realtà. 
In maniera simile, la distanza tra Hölderlin e Susette è colmata dall’imma-
gine che il poeta si crea della donna. Nella missiva a Neuffer datata 16 feb-
braio 1797 letta da Cicciari, Hölderlin dichiara che il suo senso della bellezza 
sarà da quel momento in poi orientato dalla luce di Susette, una «madonna», 
un «angelo» da contemplare, ma non da descrivere, perché le parole tradi-
scono la verità del cuore. Mentre risuonano le parole del poeta, sullo 
schermo compaiono immagini di vario tipo, statue greche riprese su uno 
sfondo nero25, una donna che fila e sorride, illustrazioni di fanciulle. Maria 
Giovanna Cicciari raccoglie la sfida di Hölderlin e lega parole e immagini, 
lasciando perlopiù come rumore di sottofondo i suoni della natura o i suoni 
prodotti dai soggetti inquadrati. L’ultimo quarto d’ora del film è dominato 
visivamente da un’inquadratura soggettiva di un viaggiatore su un battello – 
così almeno si intuisce – in procinto di raggiungere terra. Quando, con l’uti-
lizzo di un filtro, i colori diventano opachi come da cartolina sbiadita, ecco 
che la voce narrante riporta le parole che Hölderlin scrive alla sua amata per 
presentarle il romanzo compiuto. Ancora una volta il tema è quello dell’arte 
nata dalla beatitudine, dalla pienezza del sentimento, una pienezza che 
l’uomo, però, non può tollerare in eterno. Poiché la vita ha bisogno di com-
promessi, i due amanti sono stati costretti a separarsi. Hölderlin rintraccia 
quale natura di tale scelta la codardia: per non essere «zimbello degli uomini 
e delle circostanze», ha deciso di abbandonare fisicamente Susette. Il dolore 
che accompagna i due esiste nella misura in cui esiste la speranza che le cose 
vadano diversamente, che la rinuncia alla libertà emotiva e intellettuale non 
sia necessaria. Questa riflessione, che può essere chiave di lettura per la con-
ditio humana, conclude metaforicamente il film Hyperion. Terminate le parole 
del poeta, inizia a risuonare una musica e, mentre cala la luce della sera, la 
terraferma sembra avvicinarsi per un gioco di prospettive. La fine del film 
                                                     
24 «Sage das nicht! erwiderte derselbe; und mangelt’ auch wirklich ihnen der Geist von 
all dem Schönen, so wär es, weil der nicht weggetragen werden konnte und nicht gekauft. 
/ Ja wohl! rief ich. Dieser Geist war auch untergegangen noch ehe die Zerstörer über Attika 
kamen. Erst, wenn die Häuser und Tempel ausgestorben, wagen sich die wilden Tiere in 
die Tore und Gassen. / Wer jenen Geist hat, sagte Diotima tröstend, dem stehet Athen 
noch, wie ein blühender Fruchtbaum. Der Künstler ergänzt den Torso sich leicht». KA II: 
96. 
25 Quasi un omaggio alle prime inquadrature del film Schwarze Sünde (cfr. nota 2). 
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provoca un effetto di inquietudine, quasi disagio: qualsiasi tipo di espres-
sione artistica conserva la sua doppia origine – la gioia e la sofferenza per lo 
scarto tra sogno, desiderio e realtà –, perché è intrinsecamente e inscindi-
bilmente speranza, riscatto. 
3. 
Tanto in Le voci del vulcano quanto in Hyperion l’opera di Hölderlin non 
viene separata dalla figura dell’autore. Le vicende biografiche del poeta ser-
vono da lente per leggere e rileggere i suoi scritti, proprio in quel romantico 
continuum tra arte e vita che il lettore ingenuo si compiace di riconoscere e 
che il critico letterario moderno cerca di negare. Senza entrare nel merito 
del biografismo o della cosiddetta “morte dell’autore”, bisogna però eviden-
ziare che Balzani e Cicciari si lasciano ispirare da Hölderlin in quanto artista 
e artefice di testi come Der Tod des Empedokles e Hyperion. Lo scrittore morto 
a Tübingen dopo anni di più o meno lucida follia sembra offrire con la sua 
vita e con le sue fatiche letterarie «l’elogio della debolezza come via di co-
noscenza»26. Questa debolezza viene declinata in maniera diversa dai due 
artisti, ma per entrambi sembra derivare dalla lotta endemica per trasfor-
mare l’immagine in parola e viceversa. È una sfida in cui la visionarietà, la 
fantasia, l’irrazionalità devono fare i conti con regole espressive chiare, in 
grado di garantire una comunicazione con il prossimo. Essere deboli signi-
fica essere sensibili, vulnerabili, non porre resistenza a quanto accade e alle 
proprie emozioni, quindi essere nella condizione di raggiungere un sapere 
certo. Il miraggio della conoscenza e della forma sintetica universalmente 
valida che esprima tutte le sfaccettature di questa conoscenza appartiene 
all’artista. La scelta di una vita per l’arte ha comportato per Hölderlin un’as-
sunzione di responsabilità, che non è stata priva di oneri. Non aver ottenuto 
riconoscimenti in vita – dettaglio che Balzani e Cicciari esplicitano –, essersi 
allontanato dall’amore della sua vita, aver saputo della morte di Susette, aver 
spinto al limite le sue energie psicofisiche hanno rappresentato l’alto costo 
pagato dal poeta. La dedizione artistica di Hölderlin, il suo amore per il 
creato, per le creature e per quella umanità nuova ancora da creare, serve 
oggi quale stimolo per sperimentare nuovi linguaggi atti a rivelare il pre-
sente. Hölderlin non risveglia quindi l’attenzione di Andrea Balzani e Maria 
Giovanna Cicciari soltanto perché emblema del poeta vate, ignorato dalla 
                                                     
26 Maria Giovanna Cicciari in un’intervista a Marco Longo, in: La Grecia, tra reale e 
immaginario. http://www.mediacritica.it/2014/12/06/filmmaker-film-festival-intervista-
a-maria-giovanna-cicciari/ (ultima consultazione: 1 giugno 2016). 
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società, che illumina il cammino degli uomini; Hölderlin è recepito innanzi-
tutto come artista capace di scardinare la convinzione che esiste un’unica 
estetica per ogni autore: ogni forma ha, invece, una sua estetica che l’artista 
deve codificare in un linguaggio. Non è il mondo che si riduce all’arte, ma 
l’arte che si apre al mondo. 
  
  
* * * 
  
 








«Es klingt paradox» 
Hölderlin, Böhlendorff e il teatro moderno 
Abstract 
The paper discusses Hölderlin’s “first letter” to Casimir Ulrich Böhlendorff (December 
4th, 1801) in two steps. First, textual and contextual elements are presented, so as to draw 
attention to the intellectual network in which the epistolary dialogue as “psyche among 
friends” is settled (1). A thorough, close reading of the letter is then given, focusing on 
both argumentative macro-structures and micro-analytical issues (2); a closing paragraph 
briefly looks at the implications of the case study for a better insight into Hölderlin’s late 
translating/rewriting and commenting of Sophocles. The main claim of the paper is that 
the poet’s well-known moving away from neoclassicist normative aesthetics towards an 
original, “paradoxical” solution of the ancient-modern-question (Überwindung des Klassizis-
mus, Szondi) is consistently linked to the epistolary frame in which the alleged theoretical 
digression is inserted, i.e. Hölderlin’s reading of Böhlendorff’s drama Fernando, his under-
standing of the mutual experimental work on a modern tragedy as a “free use of the 
proper”, and the poet’s concern about his crucial decision to leave Germany. 
1. La lettera di Hölderlin a Böhlendorff del 4 dicembre 1801 – testo e contesto 
Dello scambio epistolare fra Friedrich Hölderlin e Casimir Ulrich 
Böhlendorff (1775-1825) ci sono pervenute in forma più o meno completa 
quattro lettere: due frammenti del poeta e intellettuale originario di Mitau 
in Curlandia (oggi la lettone Jelgava)1 e due lettere di Hölderlin risalenti ai 
primissimi anni dell’Ottocento2. Le due missive hölderliniane sono docu-
                                                     
1 Cfr. StA VII/1: 146 (24 ottobre 1799); 175 (2 dicembre 1802). Entrambe sono di 
tradizione indiretta, attraverso il Regest ottocentesco di Gustav Schlesier: in vista della ste-
sura di un volume su Hölderlin, Schlesier appuntò brani e dati su svariati testimoni poi 
andati perduti. Della prima lettera abbiamo una ventina scarsa di righe e la sintesi del con-
tenuto di altre, della seconda solo una breve annotazione di Schlesier. Fu Wilhelm Böhm, 
il filologo hölderliniano del primo Novecento, a pubblicare i testi dal lascito di Schlesier. 
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menti di prim’ordine sulla fase cosiddetta “tarda” della vita, della scrittura e 
della riflessione poetologica del Nostro, in realtà poco più che trentenne. 
Le riflessioni che seguono si concentrano sulla lettera del 4 dicembre 1801, 
detta “prima lettera a Böhlendorff” – l’aggettivo si riferisce alla cronologia 
interna fra le due missive note agli studiosi e non designa dunque l’inizio 
della comunicazione epistolare fra i due o la prima risposta di Hölderlin a 
un messaggio di Böhlendorff. Al contrario della “seconda lettera a Böhlen-
dorff”, tràdita come bozza risalente all’autunno del 1802 e visionata diret-
tamente nell’originale dall’editore Christoph Theodor Schwab (che la trovò 
nel lascito del poeta, la copiò e la pubblicò nel 1846)3, la prima missiva è 
trasmessa attraverso la trascrizione di Isaac von Sinclair, sodale di entrambi 
i poeti, e fu pubblicata solo nel 18994. Essa consta, nell’edizione stoccar-
diana qui utilizzata, di dodici capoversi per un totale di 95 righi; la tradu-
zione in italiano a opera di Gianni Bertocchini apre questo stesso volume, 
si rinuncia perciò di seguito alla versione nella nostra lingua dei passi citati. 
Hölderlin scrive la lettera dalla casa materna, a Nürtingen: nella cittadina 
sul Neckar è tornato a risiedere nella primavera di quello stesso 1801, dopo 
aver interrotto l’attività di precettore delle figlie di Anton von Gonzenbach, 
imprenditore svizzero di Hauptwil (Turgovia). Pochi giorni dopo, come 
emerge anche nella lettera, Hölderlin sarebbe nuovamente partito per assu-
mere l’incarico di precettore nella famiglia di Daniel Christoph Meyer, ori-
ginario di Amburgo e attivo a Bordeaux come console e commerciante di 
vini. La missiva a Böhlendorff è l’ultimo documento prima di questo im-
portante, e in parte misterioso, viaggio e soggiorno in Francia. Sappiamo 
che il 15 dicembre Hölderlin è a Strasburgo, il 9 gennaio a Lione; il 28 gen-
naio, dopo un pericoloso e disagevole tragitto attraverso l’Auvergne, con-
dotto perlopiù a piedi per lande innevate, giunge a Bordeaux. Di qui, risolto 
pochi mesi dopo in forma consensuale l’incarico educativo, ripartirà già il 
10 maggio; dopo un soggiorno a Parigi si dirigerà verso le terre di lingua 
tedesca5; nel giugno è probabilmente di nuovo a Nürtingen. Dopo tre lettere 
alla madre del gennaio-febbraio 1802, non particolarmente ricche di infor-
                                                     
3 Cfr. il Lebensabriß in: Friedrich Hölderlin’s sämmtliche Werke. Hrsg. v. Christoph Theo-
dor Schwab. Stuttgart; Tübingen 1846: vol II, 86-88. Sebbene la tradizione ci abbia conse-
gnato solo tale bozza, sappiamo per certo dalla reazione di Böhlendorff che Hölderlin spedì 
davvero la lettera. 
4 Carl Schröder: Zu Hölderlin. In: «Euphorion» 6.1899: 93s.; cfr. su genesi e tradizione 
le osservazioni di Adolf Beck in StA VI: 1075s. 
5 Secondo alcune ricostruzioni, sarebbe passato da Francoforte, al capezzale di Susette 
Gontard, che morì il 22 giugno (v.s.); più attendibile è che Hölderlin abbia saputo della 
morte dell’amata solo nell’estate, già in Svevia, attraverso una lettera dell’amico Sinclair. 
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mazioni e riflessioni, si apre una grande lacuna nelle lettere di Hölderlin a 
noi pervenute, che sarà sì interrotta dalla sunnominata, fondamentale “se-
conda lettera a Böhlendorff” del novembre 1802, ma si amplierà ulterior-
mente fino all’autunno 1803, quando si collocano tre missive all’editore Wil-
mans, centrate soprattutto sul lavoro a Sofocle. La lacuna si allarga poi di 
nuovo fino al 12 marzo 1804, a quando è datata la breve quanto densa let-
tera a Leo von Seckendorf, anch’essa edita in apertura di questo volume 
nella versione di Gianni Bertocchini nonché puntualmente e ampiamente 
discussa da Elena Polledri nel saggio che segue queste mie riflessioni. A 
qualche settimana dopo sono datate un’ulteriore missiva a Wilmans e una 
bozza di lettera alla Principessa Auguste von Hessen-Homburg – poi più 
nulla fino alla serie di disorientanti lettere che Hölderlin scriverà dalla 
“torre” di Tubinga, dove sarà alloggiato dal falegname Zimmer dopo essere 
stato dimesso come incurabile dalla clinica di Autenrieth6. 
La notevole penuria di lettere di questo giro d’anni è particolarmente 
dolorosa per quel 1802, trascorso tra Francia e Svevia, che rimane fra gli 
anni meno documentati della vita di Hölderlin e fu contemporaneamente, a 
giudicare dai pochi accenni diretti e da quelli indiretti nonché dai dati sulla 
genesi delle opere, palesemente cruciale sul piano esistenziale, estetico e 
poetico. Anche da ciò dipende il fiorire di ipotesi – una fra tutte quella re-
lativa alla possibilità che Hölderlin sia passato da Francoforte e abbia dato 
l’estremo saluto a Susette Gontard morente – e vere e proprie mitografie, 
che hanno dato adito a elucubrazioni e finzioni varie. Certamente, il dato 
concreto della mancanza di documentazione rende di per sé particolar-
mente interessanti le due lettere a Böhlendorff che incorniciano quell’anno. 
La prima pare presagire – torneremo su questo punto – nella decisiva espe-
rienza in Francia il rischio di una crisi; la seconda reca come noto tracce 
palesi dei mesi a Bordeaux e del passaggio a Parigi, dalla celebre immagine 
del poeta «colpito da Apollo» attraverso le riflessioni su storia e natura fino 
alla vista delle Antiquen nella capitale – esperienza di tale intensità da rima-
nere vivida ancora nelle parole scritte a Seckendorf del 18047. Non è questo 
                                                     
6 Cfr. le brevi lettere a Friedrich Wilmans del 28 settembre, 8 dicembre e dicembre 1803 
(StA VI: 434; 435; 436), a Seckendorf del 12 marzo 1804 (StA VI: 437s.), ancora a Wilmans 
del 2 aprile 1804 (StA VI: 438s.) e le poche righe tràdite della lettera alla Principessa Au-
guste von Hessen-Homburg (StA VI: 439), da cui apprendiamo che Hölderlin le ha inviato 
il primo volume de Die Trauerspiele des Sophokles. Übersetzt von Friedrich Hölderlin (i due volumi 
furono pubblicati da Wilmans nell’aprile 1804). 
7 «[...] wie man Helden nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen»; 
«Der Anblik der Antiquen hat mir einen Eindruk gegeben, der mir nicht allein die Griechen 
verständlicher macht, sondern überhaupt das Höchste der Kunst» (Lettera a Böhlendorff, 
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il luogo per entrare nel dettaglio delle missive successive al soggiorno a Bor-
deaux; mi preme qui sottolineare in particolare come la densità di questi 
brevi testi epistolari, nei quali emerge una tensione nel logos e nel pathos pa-
ragonabile a quella della lirica tarda e delle traduzioni da (e annotazioni su) 
Pindaro e Sofocle, fa brillare quale lampo nel buio la traccia di quella «più 
ampia rete comunicativa epistolare» di cui, sottolinea Paul Raabe, non pos-
sediamo «altro che resti» – pochissimi, per il periodo qui in esame. Il mede-
simo studioso, autore del più celebre studio sulle lettere di Hölderlin e già 
collaboratore di Adolf Beck per l’edizione stoccardiana, aggiunge che pro-
prio «l’epistolario fra Hölderlin e gli amici», ad esempio dunque Böhlen-
dorff, «è tramandato in forma particolarmente lacunosa»8. 
La «psiche tra amici», quel «nascere d’un pensiero nel corso di una con-
versazione o di una lettera» che Hölderlin medesimo definiva «necessario 
agli artisti»9, è così in gran parte perduto – volato quello dei verba e quasi 
interamente divorato dalle ingiurie del tempo quello degli scripta. Le parole 
appena citate, tratte dalla chiusa della “seconda” lettera a Böhlendorff, sono 
d’altra parte particolarmente calzanti proprio per il “dialogo” lato sensu fra i 
due amici. Böhlendorff, di cinque anni più giovane di Hölderlin, ha verosi-
milmente conosciuto il poeta svevo una prima volta a Jena, nel 1794/95, in 
ogni caso fuggevolmente. Giunto da Mitau nella vivace città universitaria 
turingia per proseguire la formazione giuridica, Böhlendorff matura presto 
interessi filosofici e politici ed entra in contatto con il gruppo di studenti 
mossi dagli ideali rivoluzionari che arrivano dalla Francia e affascinati dalle 
lezioni di Fichte – cerchie e corsi che lo stesso Hölderlin frequenta dal no-
vembre 1794. Dall’anno successivo Böhlendorff è particolarmente attivo 
nella Gesellschaft der freien Männer, quella “Società degli uomini liberi” alla 
                                                     
autunno 1802, StA VI: 432s. ); «Die Antiquen in Paris haben besonders mir ein eigentliches 
Interesse für die Kunst gegeben, so daß ich mehr darin studiren möchte» (Lettera a Secken-
dorf, 12 marzo 1804, StA VI: 437). 
8 «[...] vergegenwärtigen, dass wir es [...] nur noch mit Resten eines größeres Briefnetz-
werkes zu tun haben»; «der Briefwechsel mit Freunden ist besonders lückenhaft überlie-
fert» (Paul Raabe: Hölderlins Briefe. Persönliche Bemerkungen zur Überlieferung. In: 
«Hölderlin-Jahrbuch» 34.2004-2005: 21-45, qui 32). Dello stesso autore si veda quale primo 
lavoro di ampio respiro sull’epistolario hölderliniano la monografia Die Briefe Hölderlins. 
Studien zur Entwicklung und Persönlichkeit des Dichters. Stuttgart 1963. Per una sistema-
tica e aggiornata presentazione delle lettere di Hölderlin si parte oggi da Christiane Löhr: 
Briefe. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Sonderausgabe. Hrsg. v. Jo-
hann Kreuzer. Stuttgart 2011: 410-419. 
9 Il passaggio è tratto dalla “seconda lettera a Böhlendorff”: «Die Psyche unter Freun-
den, das Entstehen des Gedankens im Gespräch und Brief ist Künstlern nöthig» (StA VI: 
433). 
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quale è molto vicino Isaac von Sinclair. Questi, amico intimo di Hölderlin 
con il quale per un certo periodo convive, può essere stato il mediatore del 
contatto tra i due; più verosimilmente si tratta di una rete composita di re-
lazioni. Già nel maggio 1795, tuttavia, il consesso perde uno dei protagoni-
sti: probabilmente anche a causa delle eccessive attenzioni di Sinclair, pale-
semente più che amicali, Hölderlin decide infatti all’improvviso di abban-
donare Jena, dove pure ha consolidato i rapporti con Schiller – non senza 
incomprensioni – e intravvede comunque ampie possibilità di affermarsi in 
quella culla delle esperienze più avanzate, in ambito letterario e filosofico, 
dello scorcio di secolo10. 
Nella “Società degli uomini liberi”, detta anche Litterärische Gesellschaft e 
attiva per cinque anni, Böhlendorff stringe amicizia, fra gli altri, con il coe-
taneo filosofo pomerano Friedrich Philipp Albert Muhrbeck. Mentre Höl-
derlin e Sinclair rimangono in contatto negli ultimi anni del Settecento, 
quando Hölderlin è a Francoforte, e poi strettamente nel primo biennio a 
Homburg (1798-1800), Böhlendorff e Muhrbeck intraprendono un viaggio 
in Svizzera con altri entusiastici ammiratori della repubblica elvetica, che 
molti venerano al tempo come realizzazione degli ideali libertari e patria di 
figure parimenti mitizzate a rappresentanti di un’umanità migliore. Nel 1799 
Böhlendorff abbandona la Svizzera, dove ha svolto tra l’altro anch’egli la 
professione di precettore e ha vissuto da vicino le vicende che portano alla 
nascita della Repubblica elvetica. Negli anni successivi pubblicherà con la 
Geschichte der Helvetischen Revoluzion (1802) e gli Abentheuerliche Briefe (1802/3, 
su un breve viaggio a Milano) testi di un certo interesse per il clima politico 
e per gli interessi speculativi e creativi su soggetto, storia, arte e natura nei 
quali si muove anche Hölderlin11. Nella primavera del 1799 Böhlendorff è 
                                                     
10 Partendo dalla sintesi di Valérie Lawitschka: Freundschaften. In: Hölderlin-Hand-
buch (cit. nota 8): 37-44, si approfondiscano i legami di Sinclair e di Böhlendorff con Höl-
derlin e il contesto jenense in quel giro di mesi a partire dalla monografia Ursula Brauer: 
Isaac von Sinclair. Eine Biographie. Stuttgart 1993 e dal volume di studi e documenti 
Hölderlin Texturen 2. «Das Jenaische Project». Das Wintersemester 1794/1795. Hrsg. v. 
Ulrich Gaier. Tübingen 1995; ancora più ampia la documentazione e contestualizzazione 
filosofica nei volumi: Hölderlin und der deutsche Idealismus. Dokumente und Kommen-
tare zu Hölderlins philosophischer Entwicklung und den philosophisch-kulturellen Kon-
texten seiner Zeit. Dargestellt und hrsg. v. Christoph Jamme und Frank Völkel. Stuttgart-
Bad Cannstatt 2003. Vedi alle note successive per contributi più specifici su Böhlendorff. 
11 Le opere di Böhlendorff sono ora raccolte in Werke in drei Bänden. Hrsg. v. Frieder 
Schellhase. Frankfurt/M. 2000. Sulle Lettere avventurose si veda Ulrich Gaier: Abentheuerli-
che Briefe: Boehlendorff. In: Hölderlin und die «künftige Schweiz». Hrsg. v. U.G. und 
Valérie Lawitschka. Eggingen 2013: 396-413 (l’intero volume è di interesse per il contesto 
evocato in queste riflessioni). Gaier ritiene che Böhlendorff abbia conosciuto Hölderlin 
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a Homburg, dove raggiunge Muhrbeck: questi, insieme all’altro sodale dei 
tempi jenensi Fritz Horn, ha da poco conosciuto Hölderlin a Rastatt, grazie 
alla mediazione di Sinclair che si trovava col poeta nella località sul Reno 
per i lavori del Congresso, e li ha seguiti proprio a Homburg. Qui, nell’aprile 
del 1799, si situa il momento di massimo scambio intellettuale fra Böhlen-
dorff, Sinclair e Hölderlin – quest’intensa «psiche tra amici» riguarda que-
stioni politiche e filosofiche, artistiche ed esistenziali. 
Gli studiosi hanno rintracciato paralleli tra gli scritti di Böhlendorff e le 
problematiche che muovono la produzione di Hölderlin nel primo periodo 
a Homburg, come noto centrata sul progetto tragico attorno a Empedocle, 
sulla scrittura lirica e sul complesso rovello poetologico dei frammenti teo-
rici. Nello stesso periodo Böhlendorff riprende in mano la scrittura teatrale, 
attendendo a quel Fernando oder die Kunstweihe che pochi anni dopo manderà 
a Hölderlin (torneremo sul dramma, perché esso costituisce il centro della 
“prima lettera a Böhlendorff”). Le conversazioni di quei giorni di primavera 
del 1799 dobbiamo immaginarle nel segno di una «prossimità spirituale ed 
emozionale tra amici», dalla quale deriva un «utilizzo di concetti guida co-
muni» riverberato nei loro scritti12. Parole che ancora ci parlano di una vici-
nanza di affetti, di comuni aspirazioni e speranze: quelle politiche, relative 
a una repubblica nei territori sudoccidentali di lingua tedesca, che fanno 
descrivere a Böhlendorff Sinclair come un «repubblicano fino alla morte», 
mentre Hölderlin lo è «nello spirito e nella verità»13; e quelle poetiche, per 
le quali pure gli studiosi hanno ravvisato ampie convergenze teoriche e te-
matiche, certo a diversi gradi di complessità e di qualità letteraria. Esperti 
hölderliniani di vaglia quali Bernhard Böschenstein e Ulrich Gaier hanno 
potuto rintracciare negli scritti poetologici e nella prassi scrittoria dei due 
autori paralleli e riferimenti che non possono che essere ricondotti a una 
                                                     
solo nel 1799; le sue considerazioni finali, dopo l’analisi dell’opera “italiana” di Böhlen-
dorff, arrivano a discutere la “prima lettera” di Hölderlin e a segnalare paralleli con le po-
sizioni dell’amico, di cui verosimilmente conosceva anche i saggi inediti (soprattutto 411ss.) 
– si tratta di osservazioni che supportano le tesi presentate in questo mio saggio. 
12 «Die geistig-emotionale Nähe der Freunde [...] Verwendung gemeinsamer Leitwör-
ter». Così Lawitschka: Freundschaften (cit. nota 10): 43, riferendosi ai risultati dello studio 
di Bernhard Böschenstein: Das Bild der Schweiz bei Ebel, Boehlendorff und Hölderlin. 
In: «Frankfurt aber ist der Nabel dieser Erde». Das Schicksal einer Generation der Goe-
thezeit. Hrsg. v. Christoph Jamme und Otto Pöggeler. Stuttgart 1983: 658-72. 
13 «Ich habe hier einen Freund, der Republikaner mit Leib und Leben ist – auch einen 
andern Freund, der es im Geist und in der Wahrheit ist». Le parole sono tratte da una 
lettera di Böhlendorff a Philipp Emanuel von Fellenberg del 10 maggio 1799 (StA VII/2: 
136). 
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fucina di idee sostenuta da un intenso e reciproco scambio14. Böhlendorff è 
in questo senso, per Hölderlin, assai più che un amico: è un Gleichgesinnter al 
quale mostrare i propri testi ancora in lavorazione – ciò è pressoché certo 
per i complessi frammenti teorici del periodo di Homburg – e la cui pre-
senza si avverte in opere poetiche quali Der Rhein, Der Frieden, Friedensfeier e 
Der Tod des Empedokles. Per converso, la poetologia hölderliniana dell’“alter-
nanza dei toni” riemerge per accenni nella riflessione di Böhlendorff, nelle 
cui Abentheuerliche Briefe non mancano inoltre paralleli col romanzo episto-
lare di Hölderlin Hyperion oder der Eremit in Griechenland (1797-99)15. 
Negli anni successivi, dopo le ultime tracce di un contatto nei testi e 
frammenti epistolari, i tormentati percorsi biografici di Böhlendorff e di 
Hölderlin si allontanano al punto da impedire la prosecuzione di tale profi-
cuo e reciproco scambio. Per uno scherzo del destino, i due rimangono 
comunque accomunati: nel segno del fallimento esistenziale. Se è noto il 
parallelo intensificarsi, per il poeta svevo, della creatività poetica, teorica e 
traduttiva da un lato e della deriva psichica dall’altro nei primi anni dell’Ot-
tocento, meno conosciuto è il percorso dello scrittore livone. Dopo aver 
proseguito gli studi a Jena e a Dresda, Böhlendorff si prova nella carriera 
accademica a Brema, dove tiene lezioni di storia e di estetica, quindi in am-
bito diplomatico e pubblicistico, nel periodo a Berlino come segretario di 
Karl Ludwig Woltmann e collaboratore della «Vossische Zeitung». Diffi-
coltà personali e sociali, tuttavia, cui si sommano presto disagi mentali e 
contrasti con l’ambiente culturale, gli impediscono l’approdo nella sicurezza 
borghese; ugualmente, le sue prove letterarie non trovano il successo spe-
rato. Fino alla morte, inflitta suapte manu a cinquant’anni, Böhlendorff con-
duce una vita di esule nell’anima, segnata da continue peregrinazioni nel 
paese natale – qui torna nel 1804 dopo che, a seguito di un aspro scontro 
                                                     
14 La fucina di cui parla Peter Szondi, rimandando a Walter Benjamin, per definire la 
“prima lettera” a Böhlendorff (Brief aus der Werkstatt), è dunque da intendersi in larga parte 
come una fucina comune (cfr. nota 16). 
15 Si vedano gli studi citati alle note e 11 e 12. Dell’entusiastica lettura da parte di 
Böhlendorff del primo volume del romanzo hölderliniano reca traccia esplicita la lettera 
del 24 ottobre 1799 («[...] den zweiten Theil des Hyperion [kann] ich gar nicht erwarten 
[...]. Ich habe ihn hier einigen Jünglingen gegeben, und mit Freuden der Begeisterung ihres 
Busens, dem Sich-selbst-finden ihres Geistes zugesehen»; StA VII/1: 146, frammento). 
Già qualche mese prima, scrivendo a Rudolf Steck per annunciargli copia del romanzo, 
Böhlendorff aveva sottolineato come esso contenesse «was unsere Geister mit einander 
sprachen – und was sie wohl noch lange sprechen werden – Es ist ein Pfand der Freund-
schaft», per poi definire l’autore «so edel als sein Buch» (12 maggio 1799, StA VII/2: 132s.). 
La più ampia, reciproca consuetudine con concetti, temi e scrittura fra Hölderlin e Böhlen-
dorff emerge chiaramente dalla lettera che è qui di seguito analizzata. 
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con l’altro intellettuale baltico-tedesco Garlieb Merkel, è andato incontro a 
un primo grave crollo psichico. 
Si deve alla ben diversa fortuna postuma di Hölderlin da un lato, noto 
per la sua opera giovanile e mediana lungo tutto il diciannovesimo secolo e 
innalzato quale lirico e traduttore tardo a fratello elettivo di poeti, intellet-
tuali e artisti contemporanei dalla Hölderlin-Renaissance d’inizio Novecento a 
oggi, e di Böhlendorff dall’altro, la cui pur variegata produzione cade presto 
nel più completo oblio e la cui figura solo sporadicamente riappare nella 
memoria letteraria, il fatto che lo scambio epistolare tra i due, e segnata-
mente la lettera qui oggetto di riflessione, abbia attratto l’interesse della cri-
tica esclusivamente per i contenuti poetologici più direttamente applicabili 
alla riflessione e alla prassi poetica hölderliniana. Si tratta in tal senso, con 
tutta evidenza, di un documento di primaria importanza, non da ultimo per-
ché nella lettera sono formulati con particolare pregnanza e relativa chia-
rezza concetti centrali per l’opera tarda del Nostro – concetti che ritornano 
in pochi altri loci, sovente con minore nitidezza e/o ampiezza, ad esempio 
in altre missive e nelle Sophokles-Anmerkungen, e che sono serviti, su un piano 
generale, da prezioso accesso teorico a coloro che si sono incamminati 
nell’accidentata intrapresa d’interpretare i coevi inni e frammenti lirici e le 
tarde traduzioni/commenti dal greco, testi di per sé spiccatamente com-
plessi e compositi e per soprammercato contornati da ben poche dichiara-
zioni estetiche in quei primi anni dell’Ottocento. 
Per quanto sia, di conseguenza, pressoché inevitabile che la Lettera a 
Böhlendorff del 4 dicembre 1801 sia stata per così dire smembrata e riuti-
lizzata secondo pratiche e per scopi estranei alla sua natura di comunica-
zione epistolare, tale procedimento – in taluni casi perseguito con ineccepi-
bile rigore metodologico e risultati critici pressoché definitivi, e penso in 
particolare a Szondi16 – ha finito per lasciare in secondo piano alcuni ele-
                                                     
16 Peter Szondi: Überwindung des Klassizismus. Der Brief an Böhlendorff vom 4. De-
zember 1801. In: Ders.: Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkennt-
nis. Frankfurt/M. 1967: 95-118 (qui citato da Ders.: Schriften I. Hrsg. v. Jean Bollack et 
al., Frankfurt/M. 1978: 345-366). Alle osservazioni sparse per il saggio sui principali pre-
cedenti interventi critici sulla lettera a Böhlendorff e sulla necessità di superare paradigmi 
obsoleti – se non sospetti – come quello micheliano di “svolta occidentale” o altre figure 
di sapore sciovinista, rimando per uno sguardo al vivace dibattito novecentesco: le acute 
osservazioni di Szondi valgono ancora oggi, gli studi di Wilhelm Michel, Friedrich Beißner, 
Walter Hof e Beda Allemann, senza nulla togliere a meriti filologici e interpretativi che lo 
stesso Szondi non nega, soffrono palesemente dello spostamento del discorso geschichtsphi-
losophisch di Hölderlin in territori estranei alla lettera della sua riflessione; inutile aggiungere 
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menti e aspetti specificamente relativi alla «psiche tra amici» e dunque stret-
tamente connessi alla rete di relazioni intellettuali e affettive polarizzata at-
torno a emittente e destinatario della lettera. Tali elementi e aspetti, ben 
oltre la pur preziosa funzione informativa sulla costellazione che si è fin qui 
delineata, fondano e integrano necessariamente le riflessioni che Hölderlin 
compie nella lettera su alcuni grandi temi della sua opera e del suo tempo: 
la relazione tra antichi e moderni e la questione del tragico, in primo luogo. 
Riflessioni che, questa la mia tesi, sono solo parzialmente leggibili in ma-
niera indipendente dal contesto epistolare nel quale sono inserite e dunque, 
più in generale, dalla biunivoca relazione di scambio con Böhlendorff e la 
complessiva rete di sodali. Ciò vale spiccatamente (come spero emerga nella 
seconda parte di queste mie osservazioni, a cui rimando per la Begrifflichkeit) 
per lo snodo centrale della missiva, che illumina ad esempio il tardo lavoro 
di Hölderlin attorno alla scrittura tragica per il teatro moderno quale dina-
mica trasformazione di Sofocle come «indispensabile» riferimento e al con-
tempo, in quanto greco, elemento del tutto «estraneo» alla dimensione mo-
derna. Attorno a questo “paradosso” di una contemporanea, fondamentale 
differenza e necessità degli antichi per i moderni, si muove il discorso as-
sieme antropologico, estetico e politico – per Hölderlin in una parola: poe-
tico17 – che questi intesse non già su un piano astratto di teorizzazione, 
                                                     
che in quelle interpretazioni l’astrazione dal contesto epistolare delle riflessioni di Hölderlin 
era ancora più marcato che in Szondi. Ulteriori studi che traggono spunto dalla lettera a 
Böhlendorff – ad esempio quelle di grande pregio di Antoine Berman: L’épreuve de l’étran-
ger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Paris 1984 – sono parimenti orien-
tate su questioni differenti da quelle d’interesse in questo studio. Fra i contributi più recenti, 
è di indubbia utilità la ricostruzione di Ryan che, con piglio forse eccessivamente anti-
szondiano e pur tendendo a non tenere distinti testi di finzione e riflessioni poetologiche, 
propone un’interpretazione che rintraccia una sostanziale continuità d’intenti e concetti fra 
la fase mediana e quella tarda delle produzione di Hölderlin (Lawrence Ryan: «Vaterlän-
disch und natürlich, eigentlich originell». Hölderlins Briefe an Böhlendorff. In: «Hölderlin-
Jahrbuch» 34.2004-2005: 246-276; si vedano in particolare a p. 258 le riflessioni sulla «kon-
sequente Fortsetzung» e ancora prima a p. 255 l’ipotesi assai ardita di un’evoluzione «bruch-
los» da Hyperion alla “prima lettera a Böhlendorff” con riferimento al rapporto tra antico e 
moderno). 
17 La poesia come sfera che integra le dimensioni delle cultura (senza confonderle, 
come unità nella varietà), come luogo del “vivente”, è concetto centrale in Hölderlin, si 
vedano ad esempio le lettere a Neuffer (12 novembre 1798, StA VI: 288-291) e al fratello 
(1 gennaio 1799, StA VI: 302-308). Su quest’ultima si veda l’eccellente interpretazione, 
preziosissima anche come ricostruzione del contesto di quello scorcio di secolo per com-
prendere il “dialogo” fra Hölderlin e Böhlendorff a Homburg, in Elena Polledri: L’utilità 
della poesia: la lettera di Hölderlin al fratello Karl del I gennaio 1799 Una proposta di 
lettura. In: Hölderliniana I. A cura di Marco Castellari ed E.P. Milano 2014: 85-108 (= 
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come fa intendere buona parte della critica, bensì nel dialogo con l’amico e 
segnatamente con il suo dramma moderno Fernando. A riprova dell’assoluta 
concretezza del progetto culturale di Hölderlin di quegli anni, la “prima let-
tera a Böhlendorff” parte dalla tangibile prova letteraria dell’amico e disegna 
un percorso creativo comune, in cui i sodali condividono le proprie “para-
dossali” riflessioni e sperimentali prove scrittorie nel segno della ricerca di 
un “superamento del classicismo” (Szondi). 
2. Spunti per una lettura dialogica 
Ripercorriamo dunque la lettera capoverso per capoverso, sofferman-
doci su alcune espressioni chiave18, per ricostruire il contesto delle ficcanti 
considerazioni che Hölderlin propone a Böhlendorff sulla necessità “para-
dossale” di un nuovo rapporto fra antichi e moderni come strategia per 
creare una poesia tragica contemporanea. 
Deine gütigen Worte und Deine Gegenwart in ihnen: questo Hölderlin ritrova 
nella missiva che l’amico gli ha scritto e alla quale – primo e fondamentale 
elemento dialogico – il suo testo risponde. Lo scambio epistolare, per 
quanto comunicazione scritta, pare dunque superare la dimensione della let-
tera morta e farsi parola viva, nella quale il ricevente avverte la «presenza» 
dell’emittente: non solo e non tanto il suo spirito, secondo la nota opposi-
zione paolina, quanto nel senso di una voce viva nella memoria, quella della 
conversazione tra amici che si intende proseguire a distanza, tenendola in 
vita con la scrittura. Dietro a questa semplice espressione traluce l’epocale 
costellazione tematica che innerva, ad esempio, la produzione di romanzi 
od opere epistolari alla quale gli stessi due autori contribuiscono19. 
Sempre introdotta dall’aggettivo personale è poco oltre l’espressione 
Dein Fernando, con il quale Hölderlin arriva al vero centro del suo discorso. 
                                                     
«Studia theodisca» n.s.). URL: http://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/issue/ 
view/5631 (consultato il 1 aprile 2016). 
18 Di seguito si cita la lettera direttamente nella forma edita nella Stuttgarter Ausgabe (cit. 
nota 2), senza indicazione di pagina o rigo e in corsivo. La traduzione di alcuni termini o 
locuzioni, a parte casi segnalati, è puramente funzionale all’argomentazione ed è di chi 
scrive. 
19 Penso a Hyperion e agli Abentheuerliche Briefe e naturalmente, mutatis mutandis, al Werther 
goethiano. Per una riflessione preliminare sull’ampia costellazione, che meriterebbe ulte-
riore contestualizzazione e approfondimento, mi permetto di rimandare alle mie Note sul 
rapporto tra voce e lettura nel romanzo epistolare: Goethe e Hölderlin. In: «BAIG» 4.2011: 97-109 
(URL: http://aig.humnet.unipi.it/rivista_aig/baig4/(9)%20Castellari.pdf, consultato il 1 
aprile 2016). 
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Il dramma dell’amico non è affatto, come parte della critica ritiene esplici-
tamente e tutti gli interpreti mi sembrano dare per scontato, un elemento 
marginale, una sorta di comprimario triviale dell’alta riflessione d’autore. 
Adolf Beck lo definisce nelle note all’edizione stoccardiana delle lettere la 
«mera base» sulla quale Hölderlin fonda «i suoi pensieri su antico e moderno 
nell’arte, in particolare sul tragico presso di noi e presso i Greci»: tale rifles-
sione spingerebbe «il ben formulato giudizio sul tentativo poetico dell’ami-
co» in secondo piano20. Lo stesso Szondi, assai più cauto nel sondare il testo, 
parla del Fernando come di un’«occasione esteriore» per una riflessione (si 
sottintende: più profonda) che – e su questo non c’è dubbio – coinvolge 
dialetticamente anche la produzione di Hölderlin21. 
Se è vero che il dramma d’ambientazione spagnola di Böhlendorff, come 
altri suoi pezzi teatrali di sapore anticheggiante o storico, sono scomparsi 
dall’orizzonte critico e mal si prestano a una comparazione con la dramma-
turgia maggiore del tempo, ciò non significa che il Fernando sia per così dire 
elemento indifferente, quasi che Hölderlin avrebbe proposto identiche con-
siderazioni a partire da qualunque altro spunto. Anzitutto va sottolineato 
come l’originale rivisitazione del rapporto tra antico e moderno che il poeta 
svevo propone con notevole risolutezza nel suo scritto parta da un testo 
teatrale contemporaneo e non dal canone tragico antico. Il dramma di 
Böhlendorff, inoltre, è più precisamente un Künstlerdrama, ha dunque carat-
teristiche che suggeriscono una lettura che sovrappone dimensione estetica 
e antropologica, di filosofia della storia ed esistenziale, congiungendo dun-
que le questioni della poesia e della vita: esse sono i temi pulsanti della «psi-
che tra amici» e governano il dialogo in presenza e a distanza fra i due sodali. 
Non a caso Hölderlin attribuirà poco oltre al Fernando l’attributo: eine ächte 
moderne Tragödie. I commentatori hanno sottolineato, non a torto, come in 
realtà il dramma di Böhlendorff non abbia un finale tragico; Hölderlin non 
avrebbe davvero letto nel dettaglio il testo dell’amico, e ciò andrebbe a mag-
gior riprova della sostanziale indifferenza di esso rispetto alle sue digres-
sioni. A me sembra, al contrario, particolarmente significativo il fatto che 
Hölderlin consideri il dramma di Böhlendorff «una vera e propria tragedia 
moderna», al di là del fatto se essa lo sia davvero o di quale concezione più 
o meno tradizionale si applichi a posteriori a tale definizione hölderliniana. 
Proprio in ciò si riconosce il carattere postclassicista (o super-classicista, nel 
                                                     
20 «bloße Grundlage»; «seine Gedanken über Antikes und Modernes in der Kunst, und 
besonders über das tragische bei uns und bei den Griechen»; «Dahinter tritt das wohlge-
setzte Urteil über den Versuch des Freundes mehr und mehr zurück». Cfr. StA VI: 1077. 
21 «äußerer Anlass». Szondi: Hölderlin-Studien (cit. nota 16): 345. 
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senso szondiano della Überwindung) della poetologia di Hölderlin, che non 
parte necessariamente dal modello greco ma dispone su due piani distinti la 
dimensione antica e quella moderna, come indipendenti e paragonabili non 
nella loro natura e nel loro contesto ma (lo vedremo) nella loro “storia este-
tica”. Prendendo quella che considera una tragedia contemporanea come 
punto di partenza, Hölderlin ne afferma la possibilità e implicitamente ri-
manda al suo recente e fallito tentativo di scrittura tragica (Der Tod des Em-
pedokles), sperimentando al contempo nuove vie per riprendere in mano il 
suo particolare progetto teatrale di riscrittura moderna dell’antico (esse sfo-
ceranno nel progetto attorno a Sofocle). Riferendosi a un dramma il cui 
protagonista è un artista come Fernando, inoltre, si potenzia la riflessione 
sulla condizione del poeta moderno sul doppio piano della finzione e della 
metafinzione22. 
La struttura retorica stessa della lettera conferma l’assoluta centralità del 
Fernando. Dal dramma dell’amico Hölderlin fa partire le sue osservazioni, su 
di esso conia in prima battuta le opposizioni fondamentali della sua rifles-
sione e a esso torna dopo avere illustrato le “paradossali” conclusioni della 
sua argomentazione, non senza avere inserito alcuni riferimenti incrociati al 
dramma anche nei passi apparentemente più astratti23 e giungendo in chiusa 
a citarne alcuni versi. Il testo böhlendorffiano è per Hölderlin non certo di 
per sé significativo come può esserlo altrove un’opera di Sofocle o di Schil-
ler, in quanto modello o riferimento: esso è invece importante perché vivo 
frutto del dialogo creativo tra amici, è esempio di quel Fortschritt meiner 
Freunde che è progresso della propria comune produzione, funge da sprone 
per entrambi e da traccia di una attività sperimentale in atto, al di là del suo 
                                                     
22 Non è un caso che la stessa figura di Empedocle, alla quale Hölderlin attendeva pro-
prio nel periodo di Homburg, si prestasse in quanto poeta e filosofo a derivazioni meta-
poetiche. Certo: con la sostanziale differenza di essere personaggio antico, e non moderno 
come Fernando; nondimeno Hölderlin lavorava alla figura e alla tragedia della sua morte 
fondendo spunti drammaturgici antichi (Sofocle) e moderni (Schiller) e puntava con la 
scrittura del Trauerspiel alla realizzazione di un testo teatrale per le scene contemporanee 
che sperimentava strategie compositive oltre il modello classicista. Si veda in proposito la 
fondamentale monografia di Theresia Birkenhauer: Legende und Dichtung. Der Tod des 
Philosophen und Hölderlins «Empedokles». Berlin 1996, in part. 141; successive indagini 
della medesima studiosa e altri contributi di marca theaterwissenschaftlich avrebbero poi legato 
tale aspetto alla successiva ricezione teatrale dei frammenti de Der Tod des Empedokles. An-
che per questa costellazione tematica rimando al volume annunciato nell’ultima nota a piè 
di pagina di questo saggio. 
23 Si vedano locuzioni come Leidenschaft, die Du Dir auch erhalten hast o anche Das hat 
Dein guter Genius Dir eingegeben, che nel contesto servono proprio a legare le considerazioni 
più generali al testo dell’amico. 
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concreto risultato letterario o teatrale. A Hölderlin preme sottolineare quei 
sintomi di modernità, di una strategia contemporanea di lavoro sul rapporto 
tra antico e moderno, che emergono dalla prova drammatica dell’amico. 
Präzision und tüchtig[e] Gelenksamkeit, poco oltre di nuovo: Die Elastizität 
Deines Geistes – sono questi i pregi che Hölderlin enuclea con diretto riferi-
mento al Fernando di Böhlendorff e che fondano i termini principali della 
successiva, più nota e citata digressione poetologica. Importanti sono tali 
attributi perché conseguiti dall’amico nonostante corrispondano a quei tratti 
«nazionali» che è particolarmente difficile acquisire in forma libera: Wir 
lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen – il senso di tale afferma-
zione diventerà più chiaro al lettore esterno alla comunicazione tra i due 
solo più oltre; per Böhlendorff, che è addentro alla questione, è invece già 
palese ora. Con «nazionale» Hölderlin intende qui ciò che è proprio, innato 
(dei moderni, in questo caso), in tal senso la frase anticipa sinonimicamente 
la successiva: Der freie Gebrauch des Eigenen [ist] das schwerste. Difficile è per i 
moderni – e lo è stato per gli antichi – arrivare a un utilizzo libero della pro-
pria natura. Con ciò si afferma che, integrata la propria natura attraverso 
l’appropriazione dell’estraneo (fremd), è necessaria una libera (volontaria e 
consapevole) riacquisizione del proprio (eigen). Böhlendorff, riguadagnando 
alla propria scrittura «precisione» e «abile scioltezza» senza perdere «calore», 
in altri termini nell’«elasticità del suo spirito», è nella giusta direzione poiché 
procede verso una riappropriazione dell’attributo naturale dei moderni 
(«precisione», oltre si parlerà di «chiarezza della rappresentazione» e di «so-
brietà giunonica») in maniera libera (“sciolta”, “elastica”), giacché passata 
attraverso l’acquisizione dell’elemento estraneo (il «fuoco del cielo» che era 
proprio degli antichi, come si dirà oltre). 
Maggiore organicità e completezza hanno per noi le concise osservazioni 
di Hölderlin sul dramma dell’amico se si guarda dunque al prosieguo della 
missiva, quando il discorso si è spostato su un piano più generale e – appa-
rentemente – meno legato al Fernando. Proprio per questo è immaginabile 
che i brevi riferimenti alla Präzision e alla Elastizität “bastassero” invece a 
Hölderlin e al suo interlocutore epistolare: essi fanno evidentemente riferi-
mento a discussioni precedenti e dunque non necessitano in quel punto di 
ulteriori delucidazioni, appartengono per così dire a quel «progresso dei miei 
amici» che si era verosimilmente auspicato nelle conversazioni a Homburg, 
forse anche concretamente declinato in possibili strategie di scrittura. Fatto 
sta che, di seguito, Hölderlin entra maggiormente nella sua costruzione cul-
turale ed estetica del rapporto “paradossale” fra antichi e moderni, giun-
gendo a una pregnante rimodulazione dei (neo)classicismi settecenteschi – 
oltre i paradigmi non solo di Winckelmann ma anche dei weimariani – e 
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parimenti distante dalla contemporanea temperie romantica. Tipicamente, 
in tal senso, l’argomentazione hölderliniana non è affatto avulsa dal dibattito 
coevo ma, al contrario, pienamente intesa a intervenire nel discorso estetico 
e poetico del proprio tempo; essa vive, al contempo, in una dimensione di 
proiezione sperimentale verso il futuro, confusa spesso in sede critica con 
un’inattualità, addirittura una voluta inattualità. La serrata inserzione 
dell’elaborazione concettuale in un diretto confronto con la produzione 
contemporanea dell’amico e, su un piano più ampio e allo stesso tempo più 
personale, con la Befindlichkeit stessa dello scrittore tragico moderno ci sug-
gerisce invece, come altri simili loci24, estrema cautela nell’allontanare ecces-
sivamente Hölderlin dalla sua rete contemporanea di letture e di conversa-
zioni, quasi che la sua ricerca poetica fosse tutta orientata al dialogo con gli 
antichi e alla speranza in interpreti di domani, quasi in spregio del proprio 
secolo25. Il close reading della lettera quale prosecuzione di un dialogo tra so-
dali e nel segno di una comune e concreta problematica poetologica vuole 
                                                     
24 Penso alla recensione, poco considerata dalla critica, che Hölderlin scrisse per la com-
media Die Heroine oder zarter Sinn und Heldenstärke (1801) di Siegfried Schmid: un contributo 
rimasto inedito al tempo che dimostra quanto Hölderlin considerasse la scrittura dramma-
tica inscindibilmente legata alla sua destinazione scenica e si sforzasse – anche in un genere 
testuale come la recensione e con la palese intenzione di non deludere eccessivamente le 
aspettative dell’amico pure rispetto a un’opera decisamente mediocre – di tenere assieme 
il riferimento non normativo agli antichi (Terenzio, in questo caso) e le necessità dei mo-
derni (cfr. StA IV: 288-291). Per una contestualizzazione della recensione alla Heroine nella 
parabola intellettuale di Schmid e nel rapporto fra i due amici si veda, felice eccezione nel 
panorama critico, Elena Polledri: «Das zu nennen, mein Schmidt!» – Siegfried Schmid und 
die Schweiz. In: Hölderlin und die «künftige Schweiz» (cit. nota 11): 374-395, in part. 386s. 
25 Hölderlin esprime a più riprese, nota bene, sia la sensazione di trovarsi idealmente più 
a suo agio nel mondo antico che nel suo tempo, sia prostrazione e delusione per lo scarso 
riscontro presso i contemporanei. La sottile contraddizione che emerge dalla compresenza 
dei due stati d’animo è una delle tracce della modernità del pensiero e della poesia di Höl-
derlin, che vive sì di un appassionato sguardo agli «indispensabili» Greci, della vibrante 
critica ai Missstände del proprio secolo e di potenti tensioni utopiche, ma rimane lontano da 
ogni elitarismo o esclusivismo da torre d’avorio, sprezzante il presente, come pure dal pa-
tetismo del dolente greco giunto in terra fuori tempo massimo o del moderno nato troppo 
presto su cui hanno sperperato non poche pagine le successive mitografie. Traccia della 
consapevolezza hölderliniana è in tal senso il noto passaggio della già citata lettera al fratello 
d’inizio 1799, che non leggo come lamento per un mondo perduto ma come presa di co-
scienza dell’assoluta eterogeneità del moderno: «O Griechenland, mit deiner Genialität und 
deiner Frömmigkeit, wo bist du hingekommen? Auch ich mit allem guten Willen, tappe 
mit meinem Thun und Denken diesen einzigen Menschen in der Welt nur nach, und bin 
in dem, was ich treibe und sage, oft nur um so ungeschikter und ungereimter, weil ich, wie 
die Gänse mit platten Füßen im modernen Wasser stehe, und unmächtig zum griechischen 
Himmel emporflügle» (StA VI: 307). 
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perorare proprio questa ricontestualizzazione e si inserisce in una scia critica 
particolarmente coltivata dagli studi hölderliniani d’Italia26. 
Giungiamo dunque alla sezione più nota della “prima lettera a Böhlen-
dorff”. Se è vero che il destinatario aveva, per consuetudine alla discussione 
con l’amico, già sufficienti elementi per intendere quale direzione prendes-
sero le osservazioni sul suo Fernando e sulla via moderna alla tragedia, ora lo 
scrivente fa due passi ulteriori, che rende espliciti appena oltre nel testo. La 
concreta fattura del dramma di Böhlendorff è chiave di accesso al problema 
complessivo e comune, che riguarda uns: «noi», nel rapporto con i Greci. 
Un ampio «noi» geschichtsphilosophisch, che significa noi moderni e in partico-
lare noi tedeschi, almeno da Winckelmann in avanti, e un «noi» più specifi-
camente biografico: la cerchia dei sodali nell’hic et nunc. Hölderlin sostiene 
di essere riuscito, dopo lungo rovello concettuale, a trovare una risposta 
organica alla questione epocale (Ich habe lange daran laboriert). Una risposta 
che suona paradossale (es klingt paradox) ma, si sottintende, non lo è davvero: 
è anzi proprio quell’«unica via per noi di diventare grandi, anzi, se possibile 
inimitabili» che Winckelmann sperava di aver indicato nell’«imitazione degli 
antichi» (con riferimento alla di lui estetica ricorre a mio parere nella lettera 
a Böhlendorff l’espressione Die Griechen [...] übertreffen)27. L’alto Anspruch di 
Hölderlin è quello di rifondare il rapporto con l’antico attraverso una dop-
pia riscrittura del noto postulato del critico di Stendal: da un lato prendendo 
alla lettera, radicalmente, l’obiettivo dei moderni di diventare «inimitabili», 
                                                     
26 Penso in particolare ai numerosi lavori di Elena Polledri, in parte già citati, e di Luigi 
Reitani, che a più riprese ha sottolineato esplicitamente o quale presupposto dell’argomen-
tazione il fatto che «Hölderlin è un uomo del tardo Settecento e la sua scoperta del classico 
è originata dalla modernità» (così in La «terra incognita» del romanzo. L’«Hyperion» di 
Friedrich Hölderlin nelle poetiche del Settecento. In: Teoria del romanzo. A cura di Laura 
Anna Macor e Federico Vercellone. Milano 2009: 111-118). 
27 «Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, 
ist die Nachahmung der Alten». Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst (1755). Cfr. Johann Joachims Winckelmanns kleine Schriften und 
Briefe. Hrsg. v. Hermann Uhde-Bernays. Leipzig 1925: vol. 1, 60. Szondi fa giustamente 
notare come il pensiero winckelmanniano riguardi l’arte e non la poesia (va detto che 
nell’immediato prosieguo Winckelmann, in ogni caso, fa l’esempio di Omero proprio per 
statuire una permeabilità, e il medesimo autore è citato da Hölderlin) e descrive come già 
nel saggio homburghiano Der Gesichtspunct, aus dem wir das Altertum anzusehen haben Hölderlin 
“protestasse” contro l’idea stessa dell’imitazione a favore della sua concezione di poesia 
come “forza vivente”: non contro l’“antico” a favore del “moderno”, dunque, bensì, come 
poi più esplicitamente nella lettera a Böhlendorff, contro l’astrazione classicista che vede 
nell’“antico” pura natura, mentre in realtà essa è già risposta a una natura (Szondi: Über-
windung des Klassizismus, cit. nota 16, 346s. ). 
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dall’altro contestando il presupposto stesso del precetto winckelmanniano 
dell’«imitazione degli antichi», negando cioè in toto una comparabilità fra an-
tichi e moderni e affermando perentoriamente che, dal riconoscere tale in-
comparabilità, non può che derivare il rifiuto di una poetica che tragga le 
«regole dell’arte» da un processo di astrazione dell’antico dal suo contesto 
(Deßwegen ists auch so gefährlich sich die Kunstregeln einzig und allein von griechischer 
Vortreflichkeit zu abstrahiren)28. 
Paradossale appare di primo acchito la circostanza – Hölderlin la pone 
al culmine della sua riflessione – che dall’incommensurabilità delle due sfere 
antropologico-estetiche, lontane nel tempo ed eterogenee nella loro natura, 
non discende affatto un abbandono degli antichi da parte dei moderni, 
come se questi se ne rendessero in virtù di ciò indipendenti. Al contrario: 
Hölderlin postula una consequenzialità logica che lo spinge ad affermare 
che, proprio in causa della loro radicale diversità, gli antichi sono «indispen-
sabili» a «noi» moderni (Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich). Ripercor-
riamo l’argomentazione – non del tutto sistematica e con alcuni spazi vuoti, 
come si confà al genere testuale e alla consapevolezza di scrivere a un desti-
natario che saprà riempirli sulla base delle conversazioni pregresse, ma spic-
catamente più limpida delle ardue volute dei frammenti poetologici di Hom-
burg e anche delle più sistematiche, successive Sophokles-Anmerkungen. Cen-
trale è, come detto, l’idea di una netta opposizione fra antichi e moderni; 
essa, supportata certo da teorie storico-culturali settecentesche che qui non 
vengono comunque, per le ragioni appena esposte, richiamate esplicita-
                                                     
28 Szondi scrive in questo senso che il fondamento della riflessione hölderliniana, quello 
che gli permette di rimodulare il rapporto tra antichi e moderni oltre il paradigma winckel-
manniano dell’imitazione, è «das Problem des Klassizismus, genauer: die Einsicht in dessen 
Aporie». La pregnante definizione è articolata poi in un altrettanto ficcante sintesi dell’ar-
gomentazione del poeta: «Hölderlin geht es darum, sich über jenen Unterschied zwischen 
griechischer und hesperischer Kunst Klarheit zu verschaffen, als dessen Grund er die Ver-
schiedenheit von griechischer und hesperischer Natur erkennt. Diese Unterscheidung dis-
pensiert ihn vollends von der Nachahmung der Antike, die ihm der Winckelmannsche 
Klassizismus zur Pflicht gemacht hatte, und läßt ihn zugleich den Grund einsehen, aus 
dem die Griechen ihm dennoch unentbehrlich sind. Hölderlin überwindet den Klassizismus, 
ohne von der Klassik sich abzuwenden. In dieser Rettung des Griechischen für Hesperien, 
in der Einsicht, daß die Dichtung der Moderne durch andere Mittel sich wird auszeichnen 
können als die antike, und in der Erkenntnis, daß auch dem Eigenen gegenüber in der 
Kunst Freiheit vonnöten sei, besteht der Ideengehalt von Hölderlins erstem Brief an Böh-
lendorff» (Überwindug des Klassizismus, cit. nota 16, 346, 358). Tale sintesi mi pare tuttora 
insuperata in sede critica per quanto concerne il nucleo poetologico della lettera; Szondi 
tuttavia non considera la dimensione dialogica della riflessione e i concreti legami di tale 
nucleo con gli altri temi e aspetti della missiva. 
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mente, è modulata nella lettera soprattutto su un piano che, da caratteristi-
che antropologiche, deriva strategie estetiche. Ritroviamo così le opposi-
zioni che in apertura erano servite a Hölderlin per definire il dramma di 
Böhlendorff una «vera e propria tragedia moderna». Per loro natura, i Greci 
possedevano caratteristiche innate di ardente tensione entusiastica (Das 
Feuer vom Himmel [...] schön[e] Leidenschaft [...] heilige[r] Pathos): per questo mo-
tivo (Omero è qui il riferimento principale), secondo un processo di allon-
tanamento dalla propria natura verso l’elemento estraneo, la loro arte è ca-
ratterizzata da limpida e concreta capacità rappresentativa (Klarheit der Dar-
stellung [...] Geistesgegenwart [...] Darstellungsgaabe [...] abendländische Junonische 
Nüchternheit). Contrario è il caso dei i moderni (Bei uns ists umgekehrt): a essi è 
per converso propria la «sobrietà giunonica» ed è estraneo il «sacro pathos»: 
nel processo di appropriazione dell’elemento non innato, dunque, essi ten-
deranno ad acquisire la dimensione entusiastica contraria al loro carattere 
«nazionale» (eigen, nationell). Ciò non significa, si noti bene, che tale Fremdes 
possa essere per così dire recuperato direttamente dai moderni attraverso 
un’imitazione degli antichi, che tale elemento avevano come Eigenes (si trat-
terebbe di un’astrazione simile a quella di cui sopra, rigettata da Hölderlin). 
Nella costruzione dialettica hölderliniana, infatti, non sono sovrapponibili 
l’innato e l’estraneo di antichi vl. moderni: l’opposizione tra i due elementi 
è infatti complicata (al di là della distanza storica) dal suo disporsi su una 
struttura dinamica. Questa prevede non solo la necessità dell’appropria-
zione dell’estraneo (so wahrhaft das fremde sich anzueignen) bensì (pare di capire: 
successivamente) anche la riacquisizione dell’elemento proprio (das eigene 
muß so gut gelernt seyn wie das Fremde). Con tale apprensione si indica il passo 
più difficile di un utilizzo libero della propria caratteristica già naturale (non 
innato, ma volontariamente perseguito: der freie Gebrauch des Eigenen di cui 
sopra) – i Greci stessi, pare di intendere, hanno mancato una piena realiz-
zazione di questa sorta di ritorno sentimentale, dialettico alla propria na-
tura29. Per i moderni si dice, in questo senso, che sarà quasi impossibile su-
perare i Greci nell’elemento «giunonico» della sobrietà (Nur werden wir ihnen 
                                                     
29 La questione è presente tra le righe della lettera in oggetto; come noto essa troverà 
più manifesta espressione nel concetto di Kunstfehler dell’arte greca che, con la sua tradu-
zione di Sofocle, Hölderlin avrebbe sanato, recuperando l’elemento “orientale” e rendendo 
così più “vivo” l’effetto sul pubblico: «Ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, 
durch Nationalkonvenienz und Fehler, mit denen sie sich immer herum beholfen hat, da-
durch lebendiger, als gewöhnlich dem Publikum darzustellen, daß ich das Orientalische, 
das sie verläugnet hat, mehr heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, ver -
bessere (A Wilmans, 28 settembre 1803, StA VI: 434). Si confronti ciò con la potente 
immagine lirica del Versäumnis greco disegnata nel frammento dello “Homburger Folio-
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gerade in unserm Eigenen, Nationellen nicht nachkommen). L’affermazione ha an-
che una precisa ricaduta sul piano del giudizio relativo al dramma dell’amico 
Böhlendorff, che Hölderlin non ha affatto perso di vista in questo punto 
della lettera. Appena sopra aveva lodato la sua capacità, da moderno, di non 
perdere la dimensione “estranea” acquisita nell’atto creativo (Wärme) e di 
recuperare al contempo la “propria” (Präzision), grazie alla versatilità dello 
spirito (Gelenksamkeit, Elastizität): aveva dunque lusingato non poco Böhlen-
dorff, attribuendogli la capacità almeno parziale di un libero utilizzo del 
“proprio”. 
Perché dunque i Greci sono «indispensabili» ai Tedeschi, gli antichi ai 
moderni? In comune hanno soltanto, scrive Hölderlin immediatamente 
prima di statuire tale necessità, la «relazione vivente» e il «destino» (leben-
dige[s] Verhältnis [...] Geschik). Sui due termini gli studiosi si sono variamente 
interrogati; il secondo, in particolare, è ambiguo e, per quanto le argomen-
tazioni di Lawrence Ryan a favore di una lettura nel senso di Schicksal, ap-
punto, abbiano la loro fondatezza, non è da escludere del tutto la posizione 
di chi vi vede piuttosto agire la semantica della Geschicktheit30. Credo che, 
prendendo come maggiormente verosimile la prima accezione, la coppia di 
concetti e in particolare il termine Geschik possa indicare esattamente il mo-
tivo per il quale gli antichi sono «indispensabili» ai moderni. Data per acqui-
sita l’opposta configurazione delle loro caratteristiche “proprie” ed “estra-
nee” (la cui «relazione vivente», viva, dinamica, comunque li accomuna), 
Hölderlin ravvede un eguale percorso, un «destino» comune nel corso della 
Bildung di ciascuna delle due culture/arti. In altri termini, il processo di for-
                                                     
heft” ... Meinest du es solle gehen...: «Nemlich sie wollten stiften / Ein Reich der Kunst. Dabei 
ward aber / Das Vaterländische von ihnen / Versäumet und erbärmlich gieng / Das Grie-
chenland, das schönste, zu Grunde» (StA II: 228, edito qui nel gruppo degli Hymnische 
Entwürfe). Si può interpretare tale fatale omissione proprio sulla scorta delle riflessioni 
svolte in sede epistolare: avendo mancato dopo la riuscita acquisizione dell’“estraneo” il 
recupero del “proprio” (qui in tale accezione: vaterländisch), il “regno dell’arte” non si è 
realizzato e la Grecia è andata incontro alla rovina. 
30 Sopra ho utilizzato la convincente resa di Gianni Bertocchini (vd. in apertura di que-
sto stesso volume). Andreina Lavagetto, la cui traduzione delle lettere per il secondo vo-
lume dei “Meridiani Mondadori” in preparazione per la cura di Luigi Reitani è stata gentil-
mente messa a disposizione dei partecipanti alla conferenza di Udine, utilizza invece, con 
piena legittimità, i termini “vivezza delle proporzioni” e “abilità”. Szondi dà come plausi-
bile una lettura di Geschik come, riferito all’artista/poeta, «Geschick seiner Hände, seine 
Fähigkeit, die Töne zu ordnen» (Überwindung des Klassizismus, cit. nota 16, 366) – dun-
que come categoria poetologica tanto quanto quella della «relazione vivente». Ryan pro-
pende come detto per l’accezione «Schicksal» (Hölderlins Briefe an Böhlendorff, cit. nota 
16, 263). 
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mazione segue una simile dinamica “proprio” – “estraneo” – “proprio”, 
pure nella diversità di che cosa sia, in e per ciascuna cultura/arte, il “pro-
prio” e l’“estraneo”. Il «destino» dell’arte greca – il suo processo di uscita 
dal proprio, acquisizione dell’estraneo e (non pienamente compiuto) ritorno 
in piena libertà al proprio – è in tal senso indispensabile riferimento dei 
moderni, nei sui raggiungimenti (utili fra l’altro perché danno testimonianza 
del “proprio” acquisito da altri come “estraneo” e sono perciò base di ap-
prendimento per i moderni: Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde) 
come nelle sue mancanze. 
Al punto di massima tensione argomentativa, senza soluzione di conti-
nuità – proprio perché non c’è per Hölderlin quello scarto che invece molti 
suoi lettori hanno intravisto –, il poeta torna a discutere esplicitamente il 
Fernando di Böhlendorff: le considerazioni sulla “paradossale” rimodula-
zione del rapporto tra antichi e moderni, che la lettura del dramma ha ispi-
rato, si era aperta con l’affermazione Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle 
frei gebrauchen ed è giunta a una sorta di quod erat demonstrandum: impariamo 
dagli «indispensabili» Greci il «destino» di doverci riappropriare dell’ele-
mento proprio, e non potremo che rimanere dietro di essi, che lo hanno 
acquisito come estraneo (weil, wie gesagt, der freie Gebrauch des Eigenen das schwerste 
ist). Nel caso di Böhlendorff – Hölderlin rimane sul piano di un sostanziale 
elogio del dramma dell’amico che, come accennato, è anche un modo per 
autoconfermarsi nei propri intendimenti – uno dei pregi del difficile lavoro 
moderno sulla tragedia è il fatto di essersi risolti per una trattazione «più 
epica» ([Du hast] das Drama epischer behandelt). Automatico è per lo studioso 
hölderliniano veder riaffiorare nel termine “epico” la poetologia hombur-
ghiana dell’“alternanza dei toni” ingenuo, eroico e ideale e ripensare alle 
complesse formalizzazioni teoriche sul Wechsel der Töne nella poesia lirica, 
epica e drammatica – ben note, per altro, a Böhlendorff, col che di nuovo 
si spiega il riferimento del tutto incidentale, come a una terminologia di co-
mune comprensione fra amici. Interessante è certamente ai nostri occhi il 
fatto che per Hölderlin la maggiore “epicità” rispetto al dramma antico qua-
lifica il Fernando di Böhlendorff come, lo abbiamo già accennato, eine ächte 
moderne Tragödie. Per circostanziare ulteriormente tale giudizio Hölderlin 
pare spostare l’asse del suo discorso, andando a discutere un aspetto che di 
primo acchito sembra più strettamente tematico rispetto alle precedenti 
considerazioni. Di nuovo nel segno di una contrapposizione di antico e mo-
derno, sono infatti di seguito richiamati usi presuntivamente opposti nelle 
pratiche funerarie – cremazione per gli antichi vs. inumazione in bara per i 
moderni – quali immagini di un diverso approccio alla morte come mo-
mento tragico per eccellenza. Il prosieguo della riflessione, in cui Hölderlin 
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discute aspetti drammaturgici e/o teatrali relativi alle strategie di rappresen-
tazione della morte e all’effetto sul pubblico, suggerisce che l’attenzione sia 
qui rivolta alla dimensione estetica più che culturale (compare a traccia di 
ciò, ed è caso rarissimo in Hölderlin, la coppia di eredità aristotelica Furcht 
und Mitleiden)31. 
Credo sia possibile seguire l’argomentazione nel segno della continuità 
rispetto alle precedenti riflessioni su “proprio” ed “estraneo” e sul «de-
stino»: si mostra qui da un lato come Böhlendorff abbia consapevolmente 
abbandonato una procedura imitativa, scegliendo di rappresentare quel tie-
feres Schiksaal che caratterizza il moderno, e mantenuto comunque presente 
l’antico secondo la medesima dinamica esposta sopra. Nella radicale diffe-
renza si mostra ancora una volta come, per quanto ciascuno muoia secondo 
il proprio «destino»32, comune alla poesia antica come a quella moderna sia 
il percorso, la dinamica poetologica, qui segnatamente la strategia di rappre-
sentazione (Darstellung) con l’occhio alla Wirkung sul lettore/spettatore. 
L’esempio specifico e la successiva citazione di versi dal Fernando, con cui si 
chiude la sezione “poetologica” della lettera, non fanno che riaffermare 
nella prassi il precedente plaidoyer per la concreta e sperimentale ricerca di 
una modalità rappresentativa moderna, consapevole dell’antico e della sua 
“indispensabilità”, ma contraria allo Abstrahiren di regole poetiche dalle auc-
toritates, alla maniera classicista. 
Prima di passare a temi più legati alle vicende biografiche, Hölderlin ras-
sicura l’amico che la loro conversazione sull’arte e la poesia non termina 
qui: gli promette di approfondire il suo dramma, di studiarlo (Ich will aber 
Deinen Fernando erst recht studiren) e soggiunge – con riferimento, a mio parere, 
alla «psiche tra amici» – che non considererà mai tale conversazione con-
clusa (In keinem Falle genug!). Non di una superficiale lettura, che supporte-
rebbe l’ipotesi della secondaria importanza del dramma di Böhlendorff per 
le riflessioni hölderliniane, mi pare rendano traccia queste parole; piuttosto, 
del confidare in un destino comune (già espresso all’inizio della lettera: Wir 
haben ein Schiksaal. Gehet es mit dem einen vorwärts, so wird auch der andere nicht 
liegen bleiben) e della possibilità di restare in dialogo con chi è lontano, leg-
gendo i suoi testi e scambiandosi lettere. Non sappiamo se Hölderlin abbia 
mai ripreso in mano la penna per scrivere ancora all’amico, come ipotizza 
                                                     
31 Altre tracce lessicali sono, secondo parte della critica, rinvenibili nelle Sophokles-An-
merkungen – i termini che potrebbero rimandare ad Aristotele sono in ogni caso inseriti in 
una interpretazione del tragico e della tragedia distanti dalla Poetica. Su un piano generale, 
le argomentazioni delle Sophokles-Anmerkungen sono per molti aspetti i testi più chiaramente 
affini alle riflessioni teoriche esposte in entrambe le lettere a Böhlendorff. 
32 In questi passaggi il termine è però sempre Schiksaal. 
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qui, e rendergli conto d’ulteriori considerazioni sul Fernando (und dann vieleicht 
Dir etwas interessanteres davon sagen): la “seconda lettera a Böhlendorff”, come 
detto successiva al soggiorno in Francia, non conterrà accenni al dramma, 
di altre missive non abbiamo traccia. In questo senso l’espressione In keinem 
Falle genug! non suona dissimile dal celebre Nächstens mehr che chiudeva l’ul-
tima lettera di Hyperion – non da ultimo per questa reminiscenza l’espres-
sione pare a posteriori fungere perfettamente da passaggio alla seconda 
parte della lettera, in cui predominano lo sguardo alla propria condizione 
esistenziale di uomo e di poeta, l’insoddisfazione per il presente e l’incer-
tezza sul futuro, in continua (spiccatamente “hyperioniana”!) oscillazione 
tra speranza e dejection. 
Von mir selber: con queste parole Hölderlin annuncia all’amico di volergli 
raccontare di sé solo in una lettera successiva – molto in ogni caso è detto 
già nelle righe immediatamente seguenti, la premura di rimandare ai mesi 
a venire un resoconto più ampio è verosimilmente dovuta proprio all’insi-
curezza sull’esito che avrà la non facile decisione, di cui subito Hölderlin fa 
menzione a Böhlendorff, di abbandonare le terre di lingua tedesca per as-
sumere l’incarico di precettore presso il console Meyer a Bordeaux ([...], 
wohin ich als Hauslehrer und Privatprediger in einem deutsch evangelischen Hauße näch-
ste Woche abreise). Il Nostro appare tanto spaesato da un punto di vista topo-
grafico (la città sulla Garonna è solo relativamente nella Nachbarschaft Deines 
Spaniens, distando oltre duecento chilometri dal paese in cui si svolge il Fer-
nando, e Hölderlin può godervi sì lo Anblik des Meeres, ma certo non sotto la 
Sonne der Provence) quanto turbato sul piano emotivo. Un turbamento misto 
di eccitazione e di timore, di attesa e di trepidazione: la prospettiva di tro-
varsi nel paese della rivoluzione lo spinge a fasciarsi la testa prima del ne-
cessario, quasi a premunirsi dal proprio entusiasmo (Ich werde den Kopf ziemlich 
beisammen halten müssen, in Frankreich, in Paris); d’altro canto pregusta come 
detto nuove esperienze, in un mondo che immagina “mediterraneo” e “me-
ridionale”33, ed esprime a chiare lettere la gioia dello Aufbruch (O Freund! die 
Welt liegt heller vor mir, als sonst, und ernster). 
Il fluttuare fra entusiasmo e apprensione di fronte al nuovo e ignoto co-
lora anche l’ampia e per certi versi inaspettata digressione che segue diret-
tamente, un intero capoverso aperto dalle parole appena citate sul mondo 
                                                     
33 Si può intravvedere già nelle aspettative hölderliniane, al di là delle inesattezze geo-
grafiche, il presupposto di quanto scriverà allo stesso Böhlendorff un anno dopo: nella 
lettera dell’autunno 1802, in cui ritorna per altro l’immagine del “fuoco del cielo”, Hölder-
lin costruisce a posteriori un inverosimile quanto liricamente potente parallelo fra gli uomi-
ni, il clima e la natura della Francia sudoccidentale e il mondo ellenico antico (StA VI: 432). 
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che gli si mostra «più chiaro e più serio». La condizione dell’animo in quel 
tardo autunno prima della partenza è avvicinata, con tono che si fa lirico34, 
al momento estivo del temporale, in particolare al lampo che squarcia le 
nuvole. Prima una citazione da Goethe – tratta con alcune variazioni dai 
primi versi di Grenzen der Menschheit –, poi parole di Hölderlin medesimo 
leggono l’evento atmosferico come segno divino: quello benedicente 
dell’«antico padre santo» nella celebre poesia goethiana35, il segno «eletto» 
fra tutte le manifestazioni panteistiche del divino agli occhi del Nostro (das 
über uns ist und um uns ist). Subito si accosta all’immagine armoniosa e in 
ultima analisi consolatoria, però, lo sgomento: Hölderlin ricorda di avere in 
passato potuto godere di tali, variati momenti epifanici; ora invece, nella 
prevalenza del lampo su tutte le altri manifestazioni, sente avvicinarsi il pe-
ricolo insito nel contatto con gli Dei (jezt fürcht’ich, daß es mir nicht geh’ am 
Ende, wie dem alten Tantalus, dem mehr von Göttern ward, als er verdauen konnte)36. 
Un rischio, prosegue al paragrafo successivo, che va comunque corso, poi-
ché non c’è strada sicura, non c’è scampo alla morte, e sarebbe da empi e 
da folli pensarlo (gottlos [...] und rasend). 
I riferimenti intertestuali (Goethe) e mitologici (Tantalo) come pure il 
lessico appena riportato rendono evidente che, dalla questione biografica 
dell’allontanamento dalla patria verso un futuro incerto, siamo ampiamente 
pervenuti a una dimensione che riguarda Hölderlin come poeta – anzi: tale 
aspetto, che è sempre rimasto presente nella riflessione sui giorni francesi a 
venire, si fa ora preponderante. La via eccentrica che egli sta prendendo, 
oltre a rendere in prospettiva più disagevole il dialogo con gli amici (che 
                                                     
34 Già Beck notava il «mächtige[r] Aufschwung des Tones» a partire da O Freund! e 
segnalava che già dal capoverso precedente si era preparato tale cambiamento di registro 
(StA VI: 1078) – ciò corrisponde, pur nella diversità d’interpretazione, alla nostra divisione 
fra una prima parte riflessiva, centrata sul Fernando, e una seconda più emotiva, centrata 
sulla prospettiva del viaggio in Francia; entrambe, in ogni caso, fanno appello al dialogo 
con l’amico e riguardano in ultima analisi lo Hölderlin poeta oltre che uomo. 
35 Hölderlin scrive tra virgolette e senza divisione in versi «der alte heilige Vater mit 
gelassener Hand aus röthlichen Wolken seegnende Blize schüttelt». Il testo goethiano si 
apre così: «Wenn der uralte / Heilige Vater / Mit gelassener Hand / Aus rollenden Wolken 
/ Segnende Blitze / Über die Erde sä’t [...]» («Quando il primigenio / padre celeste / con 
mano calma / da nubi tonanti / sparge sulla terra / lampi benedicenti [...]»). Per il testo di 
Goethe e la traduzione di Mario Specchio si veda Johann Wolfgang Goethe: Tutte le poe-
sie. Edizione diretta da Roberto Fertonani con la collaborazione di Enrico Ganni. Prefa-
zione di R.F. Milano 20014: 632s. 
36 Jochen Schmidt fa notare che anche in Wie wenn am Feiertage il mito di Tantalo è 
accostato al pericolo cui va incontro il poeta nella sua opera di mediazione fra divino e 
umano (DKA III: 914). 
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infatti è stato ampiamente esaltato nella prima sezione e che, per rassicurare 
il sodale come pure se stesso, Hölderlin ha garantito non s’interromperà 
comunque), ridisegna la sua posizione di poeta. Al tremendo pericolo, in 
ultima analisi autodistruttivo, cui si sente esposto nel contatto col divino, si 
aggiunge il doloroso abbandono della sua terra, della sua lingua, del suo 
pubblico. Prostrazione e risentimento si uniscono: l’addio ha i toni di un 
esilio senza ritorno (Ich bin jetzt voll Abschieds [vielleicht auf immer]), il distacco 
dalla patria non provoca già un tradizionale pianto nostalgico, bensì le 
amare lacrime di chi si sente misconosciuto e respinto (Ich habe lange nicht 
geweint. Aber es hat mich bittre Thränen gekostet, da ich mich entschloß, mein Vaterland 
noch jetzt zu verlassen). L’amore per la terra natia e la delusione del fuggiasco 
per l’incomprensione dei connazionali si integrano in questo congedo (Denn 
was hab’ ich lieberes auf der Welt? Aber sie können mich nicht brauchen) – congedo 
che culmina nell’affermazione di un’indefessa appartenenza, per volontà e 
per necessità, al consesso che pure non vuole ascoltarlo (Deutsch will und muß 
ich übrigens bleiben). 
Come noto, la costellazione semantica che comprende i termini Deutsch, 
Deutschland e Vaterland è spiccatamente centrale nella tarda produzione lirica 
di Hölderlin37; in questa sede epistolare essa emerge, a fine 1801 e nel mo-
mento di varcare per la prima volta i confini linguistico-culturali tedeschi, 
nella sua rifrazione sulla condizione del poeta e sulla sua necessità, emozio-
nale e materiale, di un pubblico/comunità. Una frase concessiva rafforza 
con un’immagine esotica il concetto centrale: anche se i bisogni del cuore o 
della sussistenza lo spingessero a Tahiti, scrive Hölderlin, nondimeno ri-
marrebbe – dovrebbe e vorrebbe rimanere – tedesco (und wenn mich die Her-
zens – und die Nahrungsnoth nach Otaheiti triebe). La curiosa exaggeratio porta 
all’estremo, come tipico, la scelta di recarsi nell’assai meno esotica Francia, 
suggerendo peraltro che, con l’accettazione dell’incarico a Bordeaux, Höl-
derlin non ha solo cercato ancora una volta quel modesto sostegno mate-
riale che da anni lo preserva dall’entrata attiva nel clero, come vorrebbe in-
vece la madre (Nahrungsnoth), ma anche sperato di sanare ferite sentimentali 
ed esistenziali che da tempo lo tengono sull’orlo del crollo (Herzensnoth). 
Proprio al ritorno dalla Francia, il già precario equilibrio si romperà, la 
“seconda lettera a Böhlendorff” recherà già alcune tracce della sensazione 
di aver varcato il punto di non ritorno. Nella nostra missiva, invece, la chiusa 
si ferma un attimo prima di dar voce a vera disperazione e torna sul tono 
                                                     
37 Si veda almeno Anke Bennholdt-Thomsen; Alfredo Guzzoni: Analecta hölderliniana 
II. Die Aufgabe des Vaterlands. Würzburg 2004. 
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consolatorio e amicale d’apertura. Centrale è mantenere salda la rete di so-
dali che, Hölderlin mi pare fortemente auspicarlo, è anche un rifugio dalle 
incertezze e lacerazioni che la vita sta presentando. Grüße unsern Morbek, si 
apre l’ultimo capoverso, chiedendo notizie del già citato Muhrbeck, poco 
oltre il tono è quasi apprensivo (Wo wirst Du künftig bleiben, mein Böhlendorf?), 
tanto il rimanere in contatto è vitale (Schreibe mir auch Deine Adresse). Un 
breve accenno a passate incomprensioni, che lo scrivente imputa a sé come 
forma d’ingratitudine e spiega sulla base di un proprio travisamento (Ver-
zeiht mir den Undank. Ich hatte euch erkannt, ich sah euch, aber doch durch eine gelbe 
Brille), non fa che potenziare l’afflato dell’explicit. La lettera si chiude, come 
si era aperta, nel segno della reciproca appartenenza e dell’ideale compre-
senza dei sodali (Mein theurer Böhlendorf / Deine Gegenwart / Dein H.) – nel 
segno della Psyche unter Freunden. 
3. «Neue Ideen» – per il teatro moderno 
In conclusione, ripercorsa la lettera nella sua interezza e con l’occhio 
all’inserimento delle note riflessioni poetologiche nel “dialogo” con 
Böhlendorff, col suo dramma Fernando e con la comune sperimentazione 
verso una rimodulazione del rapporto fra antichi e moderni, ci si può 
chiedere se la tentata riconsiderazione della “paradossale” estraneità e 
“indispensabile” occorrenza dei Greci nell’hic et nunc estetico di inizio 
Ottocento da tale prospettiva apra ulteriori percorsi di analisi e ricostruzioni 
storico-culturali, utili a integrare l’ampia letteratura sulla fase “tarda” della 
scrittura hölderliniana e sul contesto intellettuale nel quale essa si muove. In 
che misura, per usare termini hölderliniani, siamo qui di fronte a «nuove 
idee», che trovano particolare chiarezza se espresse nella forma “dialogica” 
e “vivente” della lettera?38 
Se è vero, come s’è tentato di dimostrare, che Hölderlin costruisce assai 
concretamente la sua argomentazione a partire dal Künstlerdrama contempo-
raneo dell’amico, che tiene presente idealmente, nella riflessione su quella 
echte moderne Tragödie, i propri tentativi nella medesima direzione, e che non 
manca di toccare aspetti specificamente drammaturgico-scenici, quali l’ef-
                                                     
38 «Wir sprachen nicht immer accordirend miteinander, aber wir waren uns einig, daß 
neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dargestellt werden können». Lettera a Imma-
nuel Niethammer, 24 febbraio 1796 (StA VI: 203). Qui – il dialogo riportato è con Schel-
ling – Hölderlin intende la forma epistolare specificamente come genere della saggistica (à 
la Schiller dei Briefe über die ästhetische Erziehung...). Nondimeno, il passaggio appare signifi-
cativo anche per le lettere “private”, specie per quelle di portata poetologica come la “prima 
lettera a Böhlendorff”. 
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fetto sul pubblico e le forme di rappresentazione della morte, credo che sia 
in particolare il teatro tragico a costituire il centro del progetto culturale 
moderno qui immaginato da Hölderlin. Se infatti, notoriamente, la que-
stione di un rapporto anticlassicistico con l’antico e della rinnovata dinamica 
fra “proprio” ed “estraneo” investe integralmente la produzione hölderli-
niana dei primi anni dell’Ottocento, dalla riflessione teorica alla scrittura li-
rica (dei brevi “canti della notte” come dei sontuosi inni, delle rielaborazioni 
tarde come dei fascinosi frammenti) alla traduzione dal greco di Pindaro e 
di Sofocle, e se dunque una lunga ed eterogenea tradizione critica ha saputo 
declinare con perizia le possibili giunture fra le affermazioni inusitatamente 
perentorie della “prima lettera a Böhlendorff” e tali svariati aspetti dello 
Hölderlin tardo, credo che con minore sforzo d’astrazione questa missiva 
ci parli in primo luogo del lungo rovello hölderliniano attorno a una tragedia 
moderna, i cui maggiori punti di emersione sono il progetto su Empedocle, 
abbandonato proprio in chiusura di Settecento, e le traduzioni trasformative 
dell’Edipo Re e dell’Antigone di Sofocle, pubblicate con le rispettive Anmer-
kungen nel 1804. 
La “prima lettera a Böhlendorff”, come altri brevi testi meno frequentati 
dalla critica, si pone al centro di un periodo in cui – a mio parere senza netta 
soluzione di continuità sul piano della prassi, se non della teoria – l’indubbia 
crisi in cui si è arenato il Trauerspiel sul filosofo-poeta agrigentino è l’humus 
sperimentale in cui si formano le strategie di lavoro su Sofocle. Nell’uno 
come nell’altro caso Hölderlin ha in mente testi tragici la cui ultima destina-
zione è la scena teatrale coeva – e non dunque Lesedramen –, testi moderni 
in cui, con strategie di volta in volta differenti, l’«indispensabile» antico 
funge da luogo di sperimentazione del moderno, non da modello imitativo. 
Sul piano tematico, strutturale, linguistico i testi teatrali che scaturiscono 
dalla fucina greco-tedesca hölderliniana – nei vari tentativi dell’Empedocle ri-
masti allo stato di frammento – rispondono al ripensamento del classicismo 
che, balenato già nel frammento Der Gesichtspunct, aus dem wir das Altertum 
anzusehen haben, trova pregnante espressione nella “prima lettera a Böhlen-
dorff”; di tutto questo recheranno traccia le successive Sophokles-Anmerkun-
gen. Si tratta del progetto “paradossale” di un teatro moderno che si eman-
cipa dalla mimesi dell’antico, dall’astrazione di regole poetiche sulla base di 
una mera imitazione, non già con l’abbandono dell’antico medesimo ma, al 
contrario, con una sperimentazione moderna a diretto contatto con gli «in-
dispensabili» Greci. Esempio ne sono le traduzioni/trasformazioni/inter-
pretazioni hölderliniane di Edipo Re e Antigone, estratte a forza, linguistica-
mente e concettualmente, dall’incontro e scontro di Fremdes e Eigenes: in-
comprese a inizio Ottocento, esse hanno alimentato il teatro novecentesco 
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e risuonano sulle scene odierne quali versioni in lingua tedesca più rappre-
sentate in assoluto del canone attico39. In tale perdurante fortuna delle So-
phokles-Übersetzungen, riscritture di un poeta moderno per il teatro moderno di 
tragedie antiche, che sono state e vengono tuttora adattate in forma interte-
stuale, interculturale e intermediale all’estetica del teatro contemporaneo, 
possiamo oggi rintracciare il senso dell’apparente “paradosso” di cui Hölder-
lin scriveva a Böhlendorff. Con la sua rimodulazione sperimentale del rap-
porto fra antico e moderno nella (ri)scrittura tragica, Hölderlin ha fondato 
negli anni centrali della Goethezeit la possibilità di una echte moderne Tragödie e 
consegnato al suo, al nostro tempo il difficile e necessario cimento del freie[r] 
Gebrauch des Eigenen. 
                                                     
39 Sul tema, che ho in passato affrontato in singoli studi su esempi specifici, è in uscita 
nel 2017 una monografia in tedesco che ripercorre gli oltre due secoli di produzione, rice-
zione e trasformazione dei testi drammatici di Hölderlin fra pagina e scena; a tale lavoro 
debbo rimandare per approfondimenti. Per una prima problematizzazione delle questioni 
di fondo in lingua italiana si veda il mio saggio: Antico, moderno, futuro. Fondamenti e 
prospettive del teatro di Hölderlin. In: «Humanitas» 67.2012/1: 93-100 (= Friedrich Höl-
derlin: Pensiero e poesia. A cura di Elena Polledri). 
  
 








Hölderlins Brief an Leo von Seckendorf vom 12. März 1804 
als poetisches Programm 
Abstract 
This paper presents Hölderlin’s letter to Seckendorf of 12th March 1804 and links it both to 
his biography and to his poetry. The poet considers the idea of the picturesque and confirms 
a concept of art and poetry which prefers order, geometry and balance between earth and sky 
instead of variety, irregularity and roughness, characteristics of the picturesque; he considers 
the world as a system and a heavenly construction («Architektonik des Himmels»). The poet 
underlines then that his focus is now on the national element, in his difference from the 
Greeks, on «the study of the fatherland» and particularly on the destiny of «heroes, knights 
and princes» («Heroen, Ritter und Fürsten»). This short but complex letter results as a poetry 
program that Hölderlin will only partially realize in his late fragments. 
1. «Yorick, Young, Werther haben gefühlt»: Hölderlins Hypochondrie und die Gefahr 
der Empfindsamkeit 
Im März 1804, als Hölderlin seinem Freund Leo von Seckendorf 
schrieb, wohnte er bei seiner Mutter in Nürtingen; sein psychischer Zustand 
war labil; der allgemeine Eindruck im Freundeskreis war, dass bei der Fa-
milie nicht auf Besserung zu hoffen sei; im Sommer 1804 wird Sinclair den 
Kranken nach Homburg holen und ihn pro forma als Bibliothekar anstel-
len. Nürtingen war 1803 das Ziel nach den vielen Wanderungen der Jahre 
1801 und 1802. Von Januar bis April 1801 hatte er als Hofmeister in Haupt-
wil in der Schweiz gearbeitet, wurde gekündigt, wanderte nach Hause, ver-
brachte den Sommer in Nürtingen, im Dezember ging er zu Fuß nach 
Frankreich und kam nach einer langen und gefährlichen Wanderung über 
Straßburg und Lyon Ende Januar 1802 in Bordeaux an; von hier ging er im 
Mai 1802 wieder weg und, über Paris1, wo er die Antikensammlungen be-
                                                     
1 Über Hölderlins Aufenthalt in Paris vgl. StA VII/2: 223 (Schwab); Roland-Jensen 
Flemming: Zur Frage: Hölderlin in Paris. In: «Zeitschrift für Germanistik» N.F. 2.1992/1: 
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sichtigte, kehrte er in die Heimat zurück. Am 7. Juni wurde ihm in Straßburg 
das Ausreisevisum aus Frankreich ausgestellt. Mitte Juni war er zunächst in 
Stuttgart, dann in Nürtingen und kurze Zeit darauf schon wieder bei Lan-
dauer, wo er psychisch schon geschwächt von der irrtümlicherweise nach 
Bordeaux geschickten Nachricht vom Tod Susette Gontards getroffen 
wurde. Im Herbst 1802 reiste er mit Sinclair von Nürtingen nach Regens-
burg zum Reichstag und traf dort den Landgrafen bei der Reichsdeputation. 
Am 17.6.1803 schrieb der Freund auf einen (ebenso verlorenen) Brief der 
Mutter vom 6.6. über Hölderlins Regensburger Aufenthalt: 
was wie Gemüths Verwirrung und Abnahme der Geistes Kräfte aus-
sieht, sind hoffe ich nur Symptome die niemand beurtheilen kann, als 
wer die vielen und grosen Ursachen kennt, die ihn auf den Punkt, wo 
er ist, gebracht haben. Zu Regensburg war ich auch beinahe der ein-
zige, der ihn nicht für das hielt, wofür ihn die dasigen Ärzte ausgeben: 
und ich kann mit Wahrheit behaupten, daß ich nie grösere Geistes u. 
Seelenkraft als damahls bei ihm gesehen.2 
Es bleibt offen, ob Sinclair durch diese Worte nur versuchte, die Mutter 
zu beruhigen, oder ob er davon wirklich überzeugt war; in seinen Bemer-
kungen zum Untersuchungsprotokoll, die er 1805, nach der Entlassung, fast 
am Ende seines gegen ihn eingeleiteten Verratsprozesses schrieb, schien er 
anderer Meinung zu sein und behauptete, dass Hölderlin schon zur Zeit des 
Besuchs in Regensburg «an Wahnsinn»3 litt: «Es ist bekannt, daß Hölderlin 
schon seit drei Jahren an Wahnsinn leidet und mich schon in Regensburg 
bei Serenissimo meo in dem Zustand besuchte»4. In diesem Fall versuchte er 
vielleicht, den Freund dadurch vor einer Anklage zu bewahren. Es ist aber 
zweifellos, dass der Freund seit langem den problematischen geistigen Zu-
stand des Dichters wahrgenommen hatte, so wie auch seinen Versuch sich 
selbst zu behandeln; die Mutter selbst hatte zur Zeit des Seckendorf-Briefs 
die zunehmende Entfremdung des Sohnes von der Familie konstatiert und 
ihre Sorgen dem Freund gegenüber geäußert5. Den richtigen Zeitpunkt des 
Beginns von Hölderlins Pathologie kann man bis heute nicht eindeutig fest-
machen. Neulich haben sich Psychiater und Literaturwissenschaftler noch 
                                                     
149-161; Hölderlins «Antiquen»: Tübingen, Wörlitz, Kassel, Paris. Ausstellung zur 19. Jah-
resversammlung der Hölderlin-Gesellschaft im Hölderlinturm in Tübingen, 22. Mai – 27. 
September 1986. Eingerichtet von Maria Kohler. Tübingen 1986: 114-166. 
2 Brief Sinclairs an die Mutter, 17. Juni 1803, StA VII/2: 232. 
3 Sinclair über Hölderlin in Regensburg, Homburg, 2. August 1805, StA VII/2: 238. 
4 Ebd. 
5 StA VII/2: 242. 
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einmal mit dieser umstrittenen Frage beschäftigt und versucht, die geistige 
Krankheit aus einer Vielfalt von Perspektiven und auf der Basis der Fort-
schritte der Psychiatrie zu untersuchen6. Gerhard Fichtner, der grundlegend 
zum Verständnis der Pathologie des Dichters beitrug und sich sein Leben 
lang damit auseinandersetzte, verzichtete in der bekannten Studie Der Fall 
Hölderlin7 auf eine einseitige verbindliche Diagnose. Zu unserem Zweck 
bzw. zum Verständnis des Briefs und des Kontexts, in dem er entstand, ist 
aber wichtig, daran zu erinnern, was der Homburger Leibarzt in seinem 
Gutachten schrieb: 
Daß genanter Magister Hoelderlin im Jahr 1799 schon, als er sich hier 
aufhielte, stark an hypochondrie litte (NB damalen fragte er mich seines 
Übels wegen um Rath) die aber keinen Mitteln wiche, und mit welcher 
er auch wieder von hier weg zoge. Von der Zeit an hörte ich nichts 
mehr von ihm bis im vergangenen Sommer wo er wieder hierher kam, 
und mir gesagt wurde «Hoelderlin ist wieder hier allein wahnsinnig». 
Seiner alten hypochondrie eingedenk fände ich die Saage nicht sehr auf-
fallend, wolte mich aber doch von der Wirklichkeit derselben über-
zeugen und suchte ihn zu sprechen. Wie erschräke ich aber als ich den 
armen Menschen so sehr zerrüttet fände.8 
Im 18. Jahrhundert war Hypochondrie fast eine Modekrankheit; in der 
Schrift Über die Hypochondrie (1777), die Dr. Müller selbst sehr wahrschein-
lich kannte9, wurde sie als eine chronische Erkrankung bezeichnet, die 
durch widernatürliche Sensibilität und Schwäche des Nervensystems verur-
sacht sei und darin ihren Sitz habe10. Hypersensibilität und Nervenschwäche 
werden hier als prädisponierende Faktoren betrachtet; eine zu lebhafte Ein-
bildungskraft, heftige Leidenschaften, ein warmes Gefühl bzw. eine hohe 
                                                     
6 Vgl. Hölderlin und die Psychiatrie. Hrsg. v. Uwe Gonther und Jann E. Schlimme. 
Köln 20133 (2010). 
7 Gerhard Fichtner: Der «Fall» Hölderlin. Psychiatrie zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
und die Problematik der Pathographie. In: 500 Jahre Eberhard-Karls-Universität Tübin-
gen. Beiträge zur Geschichte der Universität Tübingen 1477-1977. Hrsg. v. Hansmartin 
Decker-Hauff, G. F. und Klaus Schreiber. Tübingen 1977: 487-514; wiederabgedruckt in: 
Aus der Klinik ins Haus am Neckar. Der «Fall» Hölderlin. Hrsg. v. Sabine Doering und 
Valérie Lawitschka. Tübingen 2013: 39-82. Im Folgenden wird aus diesem Band zitiert. 
8 StA VII/2: 337. 
9 Darüber vgl. Fichtner: Der Fall Hölderlin (wie Anm.7): 54f. Fichtner bemerkt, dass 
diese Schrift eine der Hauptquellen einer Dissertation war, die 1782 in Gießen zur Zeit des 
Studiums Dr. Müllers verteidigt wurde (Christian Friedrich Bruch: Specimen inaugurale de 
malo hypochondriaco agens. Diss. Gissae 1782). 
10 Vgl. Fichtner: Der Fall Hölderlin (wie Anm. 7): 55. 
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Empfindsamkeit werden als Ursachen gezählt: «Die Empfindsamkeit, das 
warme Gefühl, sind die Götzen unsers Jahrhunderts, worauf wir unsre Tu-
gend und unsre Lebensart einschränken»11. Dr. Müller hatte schon 1799 in 
Homburg versucht, eine Therapie für Hölderlins Hypochondrie zu finden 
und, obwohl er im Protokoll behauptete, dass seine Mittel keinen Erfolg 
hätten, war der Dichter in Wirklichkeit mit der Behandlung sehr zufrieden; 
an die Mutter schrieb er, Dr. Müller sei «ein immer heiterer treuherziger 
Mann, [...]. Er ist der Mann für alle Hypochonder»12. Zu diesen Mitteln zähl-
ten, wie Fichtner erinnert, nicht nur die umfassende Regelung der Lebens-
führung und die Arzneibehandlung, sondern auch die sogenannte curatio 
moralis13: Der Hypochonder sollte sich von den schlechten Sitten des Jahr-
hunderts entfernen; dazu sollte er unter anderem bestimmte Lektüren ver-
meiden, wie Hamlet, Werther, Youngs Night thoughts und alle jenen Schriften, 
die das warme Gefühl ernähren und dadurch den Nerven und dem Körper 
zugleich schaden konnten: 
Yorick, Young, Werther haben gefühlt, und alle, die sich eines guten 
Geschmacks rühmen, weinen mit, oft ohne zu empfinden. Ich weiß 
nicht, ob nicht schon das Gefühl der Art eine Krankheit ist, womit die 
Genies behaftet werden, die zuerst in dem Tone schrieben, und damit 
die halbe lesende Welt angesteckt haben. Daß aber die herrschende 
Mode zu empfinden, die Nerven abgespannt, und zu einem ungesun-
den Zustande des Körpers, und einer unnatürlichen Würksamkeit, o-
der auch [...] zu einer trägen Unthätigkeit der Seele disponirt, das ist 
eine Sache der traurigsten Erfahrung. Modesitten und Modeschriften 
sind einer angesteckten Luft gleich, welche die gesündesten Körper 
befällt – so verderben jene die Seele und die Thätigkeit der Nerven 
zugleich, und schaden beyden in gleichem Grade.14 
Als Hölderlin im März 1804 an Seckendorf schrieb, um ihm die Maleri-
schen Ansichten des Rheins zu empfehlen, musste er täglich gegen die Über-
spannung seines Geistes kämpfen, wie verschiedene Berichte bekannt ge-
ben: Seine Phantasie, «in die Studierstube verschloßen», scheine «sich mehr 
zu überspannen»15; er sei «durch das überspannte Studieren in eine solche 
Verwirrung des Gemüths geraten»16. Und er wusste wohl, dass er unter an-
                                                     
11 Anonym: Über die Hypochondrie. Dresden 1777: 14. 
12 Brief an die Mutter, 24. Januar 1800, StA VI: 385. 
13 Vgl. Fichtner: Der Fall Hölderlin (wie Anm. 7): 57f. 
14 Anonym: Über die Hypochondrie (wie Anm. 11): 14. 
15 Bericht des Oberamtverwesers und Bürgermeisters Volz von Nürtingen, 11. März 
1805, StA VII/2: 327. 
16 Bericht des Dekans Denk von Nürtingen, 11. März 1805, ebd.: 328. 
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derem, wie ihm der hoch geschätzte Dr. Müller in Homburg empfohlen 
hatte, jene Lektüren vermeiden sollte, die seine Sensibilität erhöhen und 
seinen labilen Zustand verschlechtern könnten; er sollte täglich gegen die 
Empfindsamkeit und das warme Gefühl kämpfen, die sich auch und nicht 
zuletzt in der Literatur versteckten. Auch in der Vorstellung der Malerischen 
Ansichten des Rheins, von denen im Folgenden die Rede sein wird, scheint er 
von der Sorge geleitet, sich vor den Exzessen der Empfindsamkeit zu schüt-
zen. 
2. «Mein Theurer»: Leo Freiherr von Seckendorf 
Leo Freiherr von Seckendorf (1775-1809) stammte aus einem alten frän-
kischen Adelsgeschlecht; er hatte Hölderlin schon 1792 in Tübingen ken-
nengelernt; er gehörte damals zu den Tübinger Patrioten, den Sympathisan-
ten der Französischen Revolution; in Jena, wo er sein Studium fortsetzte, 
war er in engem Kontakt mit dem radikalen, demokratischen Sinclair; an-
ders als Böhlendorff wurde er nie Mitglied des Bundes der freien Männer, 
auch weil der strenge adelige Vater das Eintreten in diese Bruderschaft nie 
erlaubt hätte; er verkehrte aber, wie Sinclair, in revolutionären Kreisen. Im 
November 1798 zog er als Regierungsassessor in Weimar ein, kam in Kon-
takt mit Goethe, Schiller, Wieland, Jean Paul, nahm Anteil am literarischen 
Leben, schloss eine enge Freundschaft mit Herder; er gab Taschenbücher 
und Anthologien von Gedichten heraus. 1801 verlor er das Wohlwollen des 
Herzogs durch einen Widersacher, wurde aus Weimar vertrieben und zog 
zuerst nach Regensburg, wo der Reichstag nach dem Frieden von Lunéville 
tagte, der die Abtretung des linken Rheinufers an die Franzosen sanktioniert 
hatte. Im Sommer 1803 trat er als Diplomat in die Dienste Württembergs, 
wurde Regierungsrat in Stuttgart, wo er im Juni wieder Hölderlin traf. Im 
Land herrschte seit Jahren Unruhe; seit 1798 hatten revolutionäre Gruppen 
Kontakte zu dem französischen Gouvernement und im Landtag formierten 
sich Kräfte, die eine schwäbische Republik anstrebten. Der autokratische 
Herzog hatte schon Ende 1799 den Reformlandtag aufgelöst und einige 
Verdächtige, darunter den Herzog Baz verhaftet, der aber, wie die übrigen 
Inhaftierten, nach dem Frieden von Lunéville freigelassen werden musste. 
Den Höhepunkt des politischen Konflikts stellte die sogenannte Erbprin-
zenkrise: Im Sommer 1804 wurde entdeckt, dass die Landgrafschaft den 
Anfang 1803 nach Paris geflohenen Kronprinzen Wilhelm finanziell unter-
stützte. Seckendorf traf sich genau zu dieser Zeit mehrmals mit Sinclair und 
Baz zum Abendessen und führte politische Diskussionen. An den Abenden 
nahm auch der Finanz-Abenteurer Alexander Blankenstein teil, den Sinclair 
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in Dienst gestellt hatte, um die Landgrafschaft durch eine Lotterie finanziell 
zu unterstützen. Als Sinclair den verdächtigen Betrüger Anfang 1805 ent-
ließ, denunzierte er Sinclair und gab an, es sei bei den Gesprächen, an denen 
auch der Freiherr von Seckendorf teilgenommen hatte, einen Anschlag auf 
den Kurfürsten geplant worden. Sinclair wurde wegen Hochverrats ange-
klagt und verhaftet, Seckendorf selbst sollte Ende Februar 1805 acht Mo-
nate im Gefängnis verbringen und wurde dann des Landes verwiesen. Auch 
Hölderlin wurde in die Untersuchung hineingerissen, aber das medizinische 
Gutachten von Dr. Müller bewahrte ihn vor einer Anklage. Seckendorfs 
Beitrag zur Verbreitung von Hölderlins Werk ist bedeutend; er veröffent-
lichte 1806 und 1807 in seinen Musenalmanachen verschiedene Gedichte 
Hölderlins. Nach seinem Eintritt in österreichische Militärdienste kam er 
1809 in einem Gefecht ums Leben17. 
Hölderlins Haltung gegenüber Seckendorf scheint durch eine Mischung 
von Vertrauen und Distanz gekennzeichnet zu sein. Die Anrede «Mein 
Theurer»18 ist in verschiedenen Briefen Hölderlins an Freunde zu finden, 
zum Beispiel in jenen an Johann Gottfried Ebel und an Casimir Ulrich Böh-
lendorff19, die, wie Seckendorf, zum demokratischen Kreis um Sinclair ge-
hörten. Den gemeinsamen republikanischen Freund Sinclair selbst erwähnt 
Hölderlin explizit am Ende des Briefs, in dem auf die schwierige politische 
Situation des Landes hingewiesen wird: «Ich schäz es eigentlich, daß wir 
einen Mann, der so gelehrt ist und so menschlich, unter uns haben. Herrn 
von Sinklair habe ich es geschrieben»20. Einerseits klingt dieser Satz als eine 
captatio benevolentiae und als Ausdruck der hohen Wertschätzung für ihn, an-
dererseits scheint Hölderlin den Freund absichtlich daran erinnern zu wol-
len, dass beide gemeinsame Ideale und politische Positionen teilen, die in 
                                                     
17 Über Seckendorf vgl. Una Pfau: «Glühend webt das Ideal in meinem Busen, aber die 
Sprache fehlt mir, um es zu erreichen»: Biographische Nachrichten aus dem Stuttgarter 
Nachlass von Hölderlins Freund Leo von Seckendorf. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 38.2012-
13: 225-248; Michael Franz: Hölderlin und der «politische Jammer» II: Die Vorgeschichte 
des «Hochverratsprozesses» von 1805. In: Hölderlin: Literatur und Politik. Hrsg. v. Valérie 
Lawitschka. Tübingen; Eggingen 2012: 39-67; Cristoph Prignitz: «Der würdige Sinclair»: 
Eine zeitgenössische Stellungnahme zum Hochverratsprozeß gegen Isaak von Sinclair. In: 
«Hölderlin-Jahrbuch» 27.1990-91: 262-273. 
18 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
19 Vgl. Brief an Johann Gottfried Ebel, Frankfurt, 10. Januar 1797, StA VI: 228; Brief 
an den Bruder, 2. November 1797, StA VI: 253; An Ebel, Homburg, im November 1799, 
StA VI: 376; Brief an Casimir Ulrich Böhlendorff, 4. Dezember 1801, StA VI: 425; Brief 
an Böhlendorff, Nürtingen, wahrsch. im November 1802, StA VI: 432. 
20 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 438. 
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dem «Herrn von Sinklair»21 den Hauptvertreter und gemeinsamen An-
sprechpartner finden. Hölderlin verwendet das Pronomen «wir» und betont 
dadurch, dass alle drei, Seckendorf, Sinclair und er selbst, zum engen Kreis 
der demokratischen Freunde bzw. zu jener republikanischen Gemeinde ge-
hören, die «die Feinde des Vaterlandes»22 bekämpfen. Die Verwendung des 
Ausdrucks «Herrn von Sinklair»23, um seinen engsten Freund zu erwähnen, 
sowie verschiedene Ausdrücke, die fast ein Minderwertigkeitsgefühl bzw. 
eine Art Untertänigkeit gegenüber seinem Adressaten zeigen («es ist Dir 
möglich, Theil daran zu nehmen»24; «Ich bitte Dich auch»25; «Ich schäz es 
eigentlich, daß wir [...]»26; «Ich empfehle mich Dir untertänig»27), lassen klar 
verstehen, dass Hölderlin sich der sozialen Überlegenheit des Freundes be-
wusst war: Seckendorf war nicht nur Mitglied einer bekannten adeligen Fa-
milie, sondern hatte auch in der Gesellschaft sowohl als Diplomat als auch 
als Intellektueller, denken wir an seine Tätigkeit als Herausgeber in Weimar, 
eine hohe Position erreicht. Im ganzen Brief ist der Wechsel zwischen 
Freundschaftston und Verneigung evident. Am Ende unterschreibt er nur 
mit «Hölderlin»28 und nicht mit «Dein H.»29 oder «Dein Hölderlin»30, wie 
zum Beispiel in den Böhlendorff-Briefen. Von Seckendorf erwartet er An-
erkennung auf sozialer und nicht zuletzt auch auf dichterischer Ebene; er 
erkennt eine gewisse geistige Affinität mit ihm, fühlt sich aber ihm gegen-
über in der Gesellschaft auf einem niedrigeren Niveau und er hofft auf so-
ziale und geistige Beachtung. 
3. Der Anlass für das Schreiben: «Malerische Ansichten des Rheins von Mainz bis 
Düsseldorf» 
Anlass für Hölderlins Schreiben war eine Subskriptionsankündigung. 
Der Verleger Wilmans, der gerade dabei war, Hölderlins Sophokles-Über-




24 Ebd.: 437. 
25 Ebd. 
26 Ebd.: 438. 
27 Ebd. 
28 Ebd. 
29 Brief an Böhlendorff, 4. Dezember 1801, StA VI: 428; Brief an Böhlendorff, Nürt-
ingen, wahrsch. im November 1802, ebd.: 433. 
30 Das ist z.B. die Unterschrift in den Briefen an Neuffer. Vgl. als Beispiel Brief an 
Neuffer, Homburg v. der Höhe, 12. November 1798, StA VI: 291. 
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setzungen zu veröffentlichen31, hatte dem Dichter einen Subskriptionspros-
pekt zu einem Band geschickt und ihn gebeten, für den Band zu werben. 
Es handelte sich um die Malerische[n] Ansichten des Rheins von Mainz bis Düs-
seldorf. Mit 32 nach der Natur von Schütz aufgenommenen und von Günther gestoche-
nen Kupfern, und einer Karte32. Das erste von drei Heften erschien bereits 1804. 
Vom Buch wurde 1807 auch eine französische Fassung publiziert33, die 
schon im Ankündigungstext beworben wird. Im Prospekt wird als Verfas-
ser A. Klebe erwähnt; in Wirklichkeit wurden die Texte für das erste Heft, 
wie Hölderlin wahrscheinlich von Wilmans erfuhr, vom bekannten Histo-
riker Nikolaus Vogt geschrieben, den der Dichter 1796 in Frankfurt im 
Sömmering-Kreis kennengelernt hatte. Bennholdt-Thomsen vermutet, dass 
Hölderlin schon vor dem Schreiben des Briefes, also vor Mitte März 1804, 
noch in Nürtingen ein Exemplar bzw. einen Vorabdruck des ersten Heftes 
erhielt, denn er schreibt dem Freund, dass sich der Fürst Friedrich von 
Württemberg dafür interessierte und der Name des Fürsten steht im Pränu-
merantenverzeichnis des ersten Heftes.34 Aber Hölderlin könnte diese In-
formation auch direkt von Wilmans bekommen haben; hätte er zu dieser 
Zeit schon ein Exemplar der Ansichten nachgeschlagen, wäre außerdem fol-
gende Behauptung im Brief unverständlich: «Ich bin begierig, wie sie aus-
fallen werden»35. Es ist hingegen wahrscheinlich, dass sich Hölderlin in Bad 
Homburg in der landgräflichen Bibliothek das erste Heft ansah; der Land-
graf von Hessen-Homburg steht mit einem Exemplar auf der Pränumeran-
tenliste von 1805; es ist deshalb anzunehmen, dass er sich schon das erste 
Heft beschafft hatte. Sicher spielte Vogts Teilnahme am Projekt eine Rolle 
in seiner Entscheidung, für das Buch zu werben. 
Der Band steht am Anfang der romantischen Rheinbeschreibungen, die 
ihren Ursprung Ende des 18. Jahrhunderts in England hatten: 1792 erschien 
Gilpins Traktat Three Essays: On Picturesque Beauty, On Picturesque Travel; and 
On Sketching Landscape; to which is added a Poem; On Landscape Painting; die 
Schrift popularisierte die Idee des Pittoresken und prägte das Rheinerlebnis 
der Engländer, die nicht mehr nur das klassische Italien sondern auch zuerst 
Schottland, Wales und danach eben die Rheingegend zu bereisen begannen. 
                                                     
31 Die Übersetzung erschien zur Ostermesse 1804: Die Trauerspiele des Sophokles. 
Übers. von Friedrich Hölderlin. 2 Bde. Frankfurt/M. 1804. 
32 Malerische Ansichten des Rheins von Mainz bis Düsseldorf. Mit 32 nach der Natur von Schütz 
aufgenommenen und von Günther gestochenen Kupfern, und einer Karte. Frankfurt/M. 1804-1806. 
33 Voyage pittoresque sur le Rhin depuis Mayence jusqua Düsseldorf. Paris 1807. 
34 Vgl. Anke Bennholdt-Thomsen: Der Adler. In: ead.; Alfredo Guzzoni: Analecta Höl-
derliniana II. Die Aufgabe des Vaterlands. Würzburg 2004: 61-82, hier 74. 
35 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
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Grundlegend zur Bestimmung des Pittoresken waren die Schriften William 
Hogarths und Edmund Burkes, aber auch die Ossian-Dichtungen und 
Rousseaus Nouvelle Héloise. Es war die Zeit der Auseinandersetzung zwi-
schen französischer und englischer Gartenidee. Einen Einfluss darauf übte 
die Gestaltung der englischen Gartenanlagen aus: Die Geometrie des fran-
zösischen Gartens wurde in der Epoche durch die Vielfalt der natürlichen 
Parks ersetzt, wo die Natur durch Flüsse, Wasserfälle, Felsen und Ruinen 
bereichert wurde. Gilpin unterscheidet zwischen dem Malerischen und dem 
Schönen: Das Letztere charakterisiert er durch Glätte (smoothness, simplicity, 
uniformity), das erste durch Rauheit, Unregelmäßigkeit, Mannigfaltigkeit36 
(roughness, irregularity, variety). Das malerisch Schöne lässt er aus der Vereini-
gung des Einfältigen mit dem Mannigfaltigen entstehen: 
Shall we then seek the solution of our question in the great foundation 
of picturesque beauty? in the happy union of simplicity and variety; to which 
the rough ideas essentially contribute. An extended plain is a simple 
object. It is the continuation only of one uniform idea. But the mere 
simplicity of a plain produces no beauty. Break the surface of it, as you 
did your pleasure-ground; add trees, rocks, and declivities; that is, give 
it roughness, and you give it also variety. Thus by inriching the parts 
of a united whole with roughness, you obtain the combined idea of 
simplicity, and variety; from whence results the picturesque. [...] Sim-
plicity and variety are sources of the beautiful, as well as of the pictur-
esque.37 
Price veröffentlichte 1794 ein Essay on the Picturesque: Von Burke ausge-
hend, der sublime und beautiful als komplementär bezeichnet hatte, be-
stimmte er das Malerische als einen Begriff, der zwischen den Polen des 
Schönen und des Erhabenen angesiedelt ist; das Pittoreske entsteht ur-
sprünglich als eine Kompromissbildung und als Ausdruck einer Doppeläs-
thetik: «picturesqueness appears to hold a station between beauty and sub-
limity»38; «the picturesque fills up a vacancy between the sublime and the 
beautiful»39. Der Autor betont dann aber vor allem, dass sich das Malerische 
stark dem Schönen und seinen Haupteigenschaften entgegensetzt: «In rea-
lity, the picturesque not only differs from the beautiful in those qualities Mr. 
                                                     
36 Vgl. William Gilpin: Three Essays: On Picturesque Beauty, On Picturesque Travel; 
and On Sketching Landscape; to which is added a Poem; On Landscape Painting. London 
1782: 1-33 (Essay I. On Picturesque Beauty). 
37 Ebd.: 28. 
38 Uvedale Price: An Essay on the Picturesque as compared with the Sublime and the 
Beautiful. London 1794: 76. 
39 Ebd.: 102. 
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Burke has so justly ascribed to it, but arises from qualities the most dia-
metrically opposite»40. Es sei durch hohe Komplexität, Unregelmäßigkeit 
und Differenziertheit, durch roughness, sudden variation und irregularity charak-
terisiert, d.h. durch Eigenschaften, die es vom klassischen Schönen stark 
unterscheiden, das im Gegensatz dazu durch smoothness, equality und unifor-
mity gekennzeichnet ist: 
According to Mr Burke, one of the most essential qualities of beauty 
is smoothness; now, as the perfection of smoothness is absolute equal-
ity and uniformity of surface, wherever that prevails there can be but 
little variety or intricacy; as, for instance, in smooth level banks, on a 
small, or in open downs, on a large scale. Another essential quality of 
beauty is gradual variation; that is – to make use of Mr Burke’s expres-
sion – where the lines do not vary in a sudden and broken manner, 
and where there is no sudden protuberance: it requires but little re-
flection to perceive, that the exclusion of all but flowing lines cannot 
promote variety; and that sudden protuberances, and lines that cross 
each other in a sudden and broken manner, are among the most fruit-
ful causes of intricacy. I am therefore persuaded, that the two opposite 
qualities of roughness, and of sudden variation, joined to that of irreg-
ularity, are the most efficient causes of the picturesque.41 
Im Subskriptionsprospekt, den Wilmans Hölderlin geschickt hatte, war 
folgende Ankündigung zu lesen: 
Italien und Frankreich, England und die Schweiz haben ihre maleri-
schen Gegenden, die durch schätzbare Werke dargestellt worden sind. 
Auch Teutschland hat von der Natur manche reitzende Gefilde erhal-
ten, und die Fluren, welche der prächtige Rhein durchströmt, scheinen 
durch die Verbindung des Heitern und Angenehmen mit dem Erha-
benen, Schauerlichen und Romantischen, durch eine Mannigfaltigkeit 
ohne Gleichen, den Vorzug zu verdienen. Wenn hier die Ruinen einer 
Ritterburg noch in unvergänglichen Felsen wurzeln, und Römermo-
numente, Jahrtausenden trotzend, uns versichern, daß diese Gegen-
den in grauen Zeiten, wie in den neuesten, der Schauplatz großer Ta-
ten waren, so entzückt dort das Auge ein friedliches Dörfchen, ein 
freundliches Landhaus, der Wohnsitz stiller Freuden und der wohl-
kultivierte Weingarten, wo selbst im Schatten des Pfirsich- und Man-
delbaums die goldne Traube reift. Die Gegenden des Rheins sind in 
ganz Europa berühmt; aus allen Theilen desselben kommen in der 
schönen Jahreszeit Reisende zusammen, um diese Landschaften zu 
                                                     
40 Ebd.: 43. 
41 Ebd.: 43-45. 
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sehen und den Strohm zu befahren, der zwey große Reiche trennt. 
Seine Ufer sind häufig beschrieben worden, und man hatte der Weg-
weiser genug, um sich über die Gegenstände zu unterrichten, die den 
Reisenden umgeben, der nicht blos sehen, sondern sich auch Kennt-
nisse sammeln will, aber wir besaßen noch keine malerische Reise auf 
dem Rhein, die durch würdige Darstellungen der Kunst die schönen 
Gegenstände dem zur Anschauung brächte, welchen Verhältnisse des 
bürgerlichen Lebens davon entfernen, oder ihren Anblick jenem wie-
der zurück ruft, der nach seiner Rückkehr in die entlegene Heimath 
diesen Genuß sich wieder erneuern will. [...] 
Es wird etwa dreyßig nach der Natur gezeichnete Ansichten pittores-
ker Rhein-Landschaften, von den besten deutschen Künstlern gesto-
chen, wovon ein Probekupfer, von Günther verfertiget, in allen Buch-
handlungen zur Ansicht bereit liegt, enthalten, und mit einem alle na-
türliche, historische, artistische und topographische Merkwürdigkei-
ten dieser Gegenden beschreibenden Texte verbunden seyn, dessen 
Bearbeitung ein bereits rühmlich bekannter Schriftsteller Herr Doctor 
Klebe übernommen hat, der durch seine bey Hrn. Fried. Eßlinger in 
2 Bänden erschienene Reise auf dem Rhein, deren Werth durch dieß 
neue Werk nicht vermindert wird, schon bewiesen hat, daß er die Fä-
higkeit besitzt, etwas vollkommneres zu liefern. 
[...] Druck, Papier und Kupfer werden ganz diesem Prospectus und 
der schon angeführten Ansicht der romantischen Rheingegend am 
Mäusethurm bei Bingen gleich seyn.42 
Die Einführung ist der Auffassung des Malerischen der Epoche treu: 
Die Rheinlandschaft der Kupferstiche spiegelt jene Mannigfaltigkeit wieder, 
die in der Ästhetik als Haupteigenschaft des Malerischen bestimmt wird: Sie 
vereinigt das Heitere, das Angenehme und das Friedliche einerseits mit dem 
Schauerlichen und dem Romantischen andererseits. Die ersteren Eigen-
schaften (das Heitere und das Angenehme) sind auf das Schöne, die letzte-
ren auf das Erhabene zurückzuführen: Das Schöne lasse sich in der Tat bei 
Burke zum Erhabenen durch emotionale Bezugnahme des Menschen auf 
Objekte abgrenzen; das letztere werde mit großen schauerlichen Objekten, 
das erste mit kleinen und angenehmen verbunden. Schöne Objekte sind 
angenehm, glatt, zart und erregen Liebe; erhabene hingegen seien mit Be-
wunderung verbunden: «Das Erhabene, das die Ursache der Bewunderung 
ist, hat seinen Sitz nur in großen und schrecklichen Objekten; Liebe betrifft 
                                                     
42 A. Klebe: Prospectus. Ansichten des Rheins. Mit 30 Kupfertafeln, die schönsten 
Rheingegenden darstellend. Zit. nach Paul Raabe: Der Verleger Friedrich Wilmans. In: 
«Bremisches Jahrbuch» 45.1957: 160-162. 
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kleine, angenehme Objekte»43. Schöne, glatte Objekte erregen angenehme, 
heitere und friedliche Gefühle, erhabene hingegen Schauer; der Mensch, der 
den Wirkungen des Schönen oder des Erhabenen ausgesetzt ist, reagiere 
entweder mit einem «vergnüglich heiteren Zustand»44 oder mit einer «Span-
nung, Zusammenziehung oder heftigen Erregung der Nerven»45. Als Bei-
spiele der malerischen Rheinlandschaft werden in der Ankündigung Ele-
mente angegeben, die diesen Wechsel zwischen Schönem und Erhabenem 
reflektieren: In den Kupferstichen ist folgende Mannigfaltigkeit zu be-
obachten: Einerseits «ein friedliches Dörfchen, ein freundliches Landhaus, 
der Wohnsitz stiller Freuden und der wohlkultivierte Weingarten»46, d.h. 
Topoi und Bilder der klassischen Idylle, andererseits die Ruinen einer Rit-
terburg und die Römermonumente, Schauplatz großer Taten in grauen Zei-
ten, d.h. romantische Bilder. Es ist die Epoche, in der die Ruinen in die 
Naturlandschaft eingeführt werden und diese Ruinen verdienen dieselbe 
Verehrung wie die Werke der Natur. 
Dem Prospekt war ein Probekupfer beigefügt: Die Ansicht vom Mäu-
sethurm bei Bingen. Auch das Bild spiegelt die Mannigfaltigkeit des Maleri-
schen wider: Im Zentrum, auf einer Insel in der Mitte des Rheins, steht 
der sogenannte Mäuseturm. Der Turm wurde in der ersten Hälfte des 14. 
Jahrhunderts als Zollwachturm erbaut. Der Name leitet sich wohl von sei-
ner Funktion als Wachturm (mittelhochdeutsch musen = lauern) ab, doch 
er wurde schon im 16. Jahrhundert mit der Legende von Bischof Hatto 
in Verbindung gebracht, der hier als Strafe für seine Unbarmherzigkeit 
bei lebendigem Leibe von Mäusen aufgefressen wurde. Der Turm erregt 
durch sein Aussehen, fast eine Ruine, seinen Namen und seine Geschichte 
Schauer; er gehört zusammen mit dem Schloss auf dem rechten Ufer, dem 
Fluss, dem Berg, den Wolken am Himmel und der rauen Natur zur typi-
schen romantischen Landschaft. Auf der linken Seite ist hingegen der Alltag 
des friedlichen Dorfes dargestellt: Eine Frau und deren Kinder begrüßen 
den Fischer, wahrscheinlich den Familienvater, der zum Angeln mit seinem 
Boot hinausfährt; es ist eine typisch idyllische Szene, die nicht Schauer, son-
dern eben ein angenehmes und heiteres Gefühl erregt. Das Malerische, das 
in diesem so wie auch in den anderen Kupferstichen des Bandes vorkommt, 
wo Städte, Dörfer, Ruinen, Schlösser und Berge dargestellt werden, ist ein 
Wechsel aus Schönem und Erhabenem, aus idyllischen und romantischen 
                                                     
43 Edmund Burke: Vom Erhabenen und Schönen. Hamburg 1989: 153. 
44 Ebd.: 66. 
45 Ebd.: 172. 
46 Klebe: Prospectus. Ansichten des Rheins (wie Anm. 42): 161. 
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Elementen, der heitere und angenehme Gefühle neben schauerlichen Span-
nungszuständen erregt. Wie in den oben erwähnten Theorien über das Pit-
toreske, die über England nach Deutschland kamen, scheinen aber diese 
Bilder, so wie der Ankündigungstext es ausdrückt, vor allem auf das Ro-
mantische, das Schauerliche und das Erhabene bzw. auf jene typischen Ele-
mente zu insistieren, wie zum Beispiel, die Ruinen, die Felsen und die Berge 
und die Rauheit der Landschaft, die die malerische Rheingegend stark prä-
gen, und sie von der rein schönen Landschaft unterscheidet. Nicht zufällig 
wird der Probekupferstich Ansicht vom Mäusethurm bei Bingen im Ankündi-
gungstext eine «romantische Rheingegend»47 genannt. 
 
Ansicht vom Mäusethurm bei Bingen. Vue de la tour des souris près de Bingen. 
Nicolaus Vogt, Ansichten des Rheins. Erstes Heft. Mit elf Kupfern. 
Verlag Friedrich Wilmans: Frankfurt/M. 1804, 142-143. 
4. «Ich bin begierig, wie sie ausfallen werden; ob sie rein und einfach aus der Natur 
gehoben, so daß an beiden Seiten nichts Unzugehöriges und Unkarakteristisches mit 
hineingenommen ist» 
An das Probekupfer und an einige Wendungen des Ankündigungstextes 
knüpfen Hölderlins Betrachtungen im Folgenden an. Sie sind als Kommen-
                                                     
47 Ebd.: 162. 
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tar zum Prospekt bzw. zur Ankündigung wie auch zum Kupferstich selbst 
zu verstehen; sie enthalten aber darüber hinaus nicht nur die Meinung des 
Dichters über das Malerische der Ansichten und in der Kunst, sondern auch 
einige grundlegende Gedanken einer späten bzw. spätesten Ästhetik (und 
nicht zuletzt auch Poetik!), die sich vor allem, aber nicht nur, durch den 
Kampf gegen das Schauerliche kennzeichnet; auch die Kunst, so wie die 
Literatur, kann als curatio moralis dienen, scheint Hölderlin hier zu glauben, 
unter der Voraussetzung, dass sie sich vom «gewaltigen Element»48 abwen-
det. Die Forschung hat bis heute diese Gedanken als Zeugnis für seine Ab-
wehr des Romantischen und des Subjektiv-Entgrenzenden49 betrachtet, das 
die Begrenztheit des Dargestellten auflöst; für Gerhard Kurz möchte sich 
der Dichter gegen das Pittoreske der Rheinansichten und gegen «das ästhe-
tische Konzept des Malerischen überhaupt»50 ausdrücken. Ohne einen Be-
zug auf die Ästhetik der Epoche ist es schwierig, diese Beobachtungen zu 
interpretieren und über eine allgemeine Deutung dieser Zeilen als Reaktion 
des Dichters gegen die drohende Gefahr des Aorgischen hinauszugehen. 
Der Hinweis auf die Kategorie des Malerischen erlaubt, Hölderlins Feststel-
lungen aus einer neuen Perspektive zu betrachten und sie mit seiner späten 
Poetik in Verbindung zu setzen. 
Der Dichter, der den Kupferstich mit der Ansicht vom Mäusethurm bei Bin-
gen gesehen und den Prospekt gelesen hat, wünscht sich als Erstes, dass die 
Rheinansichten «rein und einfach aus der Natur gehoben sind»51. Maßstab 
für jede Landschaftsdarstellung bleibt für ihn die Natur; der Naturbezug ist 
in seiner Ästhetik und Poetik unentbehrlich: Das Kunstwerk betrachtet er 
als eine «Welt im verringerten Maasstab»52; er teilt hier seine Theorie, wie 
Port hervorhebt53, mit Karl Philipp Moritz: 
Jedes schöne Ganze aus der Hand des bildenden Künstlers, ist daher 
im Kleinen ein Abdruck des höchsten Schönen im großen Ganzen der 
                                                     
48 «Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels [...] hat mich beständig ergriffen, 
und wie man Helden nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen» (Brief 
an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432). 
49 Vgl. Jochen Schmidt: Kommentar zu dem Brief an Seckendorf. In: KA III: 932f. 
50 Gerhard Kurz: Winkel und Quadrat: zu Hölderlins später Poetik und Geschichts-
philosophie. In: Hölderlin und die Moderne: eine Bestandsaufnahme. Hrsg. v. G. K. und 
Valérie Lawitschka. Tübingen 1995: 280-299, hier 288. 
51 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
52 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 272. 
53 Ulrich Port. «Die Schönheit der Natur erbeuten». Problemgeschichtliche Untersu-
chungen zum ästhetischen Modell von Hölderlins «Hyperion». Würzburg 1996: 208. 
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Natur; welche das noch mittelbar durch die bildende Hand des Künst-
lers nacherschafft, was unmittelbar nicht in ihren großen Plan ge-
hörte.54 
In den malerischen Ansichten ist die reine und einfache Nachbildung 
der Natur nicht Priorität: Das Pittoreske ist ein ästhetisches Ideal; malerisch 
heißt ursprünglich, etwa seit 1700, typisch für Gemälde, effektvoll nach der 
Art eines Bildes; «malerisch» sind «Dinge, welche in ihrer art oder gruppie-
rung einen guten vorwurf für einen maler bilden»55; es ist eine Wahrneh-
mungsvorgabe und eine Wahrnehmungsverarbeitung, d.h. eine bestimmte 
Interpretation des Wahrgenommenen; der Maler wählt aus der Natur nur 
jene Elemente aus, die zur Darstellung einer pittoresken Landschaft dienen; 
das Naturmaterial wird von ihm zu diesem Zweck organisiert. Price be-
stimmt es ambivalent mal als Gegenstandsmerkmal, das vom Auge getrof-
fen wird, mal als dessen Wirkungskorrelat; der Maler stellt seine Wahrneh-
mungsdisposition so ein, dass er die pittoresken Qualitäten einer Land-
schaft erhebt und sie im Kunstwerk wiedergibt. Es handelt sich um ein 
komplexes System von Kompositionsregeln, Farben und Formen; es ist 
nicht mehr die Natur, die die Kunst bestimmt, sondern die Kunst selbst, 
die ihre Wirkung auf die Landschaft ausübt, wie zum Beispiel im Fall der 
Architektur der englischen Gärten, zu deren Gestaltung die Landschafts-
malerei als Muster diente. Gilpin wurde von Addisons Prinzip inspiriert, das 
Hölderlins Idee des Abdrucks des Schönen aus der Natur entgegengesetzt 
ist: «We find the Works of Nature still more pleasant, the more they re-
semble those of Art»56. In dieser Perspektive scheint Hölderlins Ausdruck 
«aus der Natur gehoben»57 im Kontrast zum Malerischen zu stehen. Im Sub-
skriptionstext spricht man von pittoresken Rheinansichten, die «nach der 
Natur gezeichnet»58 werden; Hölderlin ist radikaler in der Bestimmung der 
Beziehung der Kunstwerke zur Natur; die Ansichten müssen direkt «aus der 
Natur gehoben»59 werden; prioritär ist und bleibt für ihn die Natur. 
Andere Eigenschaften der Ansichten sollen nach Hölderlin folgende 
sein: Sie müssen «rein und einfach»60 sein und «nichts Unzugehöriges und 
                                                     
54 Karl Philipp Moritz: Werke in drei Bänden. Hrsg. v. Horst Günther. Frankfurt/M. 
1981. Bd. 2: 560. 
55 Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. 16 Bde.; in 32 Teilbän-
den. Leipzig 1854-1960: Bd. 12, Sp. 1508. 
56 Joseph Addison: Pleasures of the Imagination. In: The Spectator 414 (25. Juni 1712). 
57 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
58 Klebe: Prospectus. Ansichten des Rheins (wie Anm. 42): 162. 




Elena Polledri  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
Uncharakteristisches»61 enthalten. Rein heißt für den Dichter, was dem Ur-
sprunge treu ist62, wie der Rhein («Ein Räthsel ist Reinentsprungenes»63), die 
Kinder, die Halbgötter. Wer, wie Empedokles, die Schranken seines We-
sens überschreitet (Hybris), verliert hingegen die Reinheit; das Reine hat mit 
dem Ursprünglichen, dem Eigenen bzw. dem Individuellen zu tun; so 
schreibt er über Empedokles: «Er scheint nach allem zum Dichter geboren, 
[...] Aber diese Anlage sollte nicht in ihrer eigentümlichen Sphäre wirken 
und bleiben»64. Die Bilder, die rein aus der Natur gehoben sind, sind so 
Bilder, die der Natur treu sind und das Eigentümliche der Natur durch die 
Kunst nicht verwandeln. Auch das Zugehörige und das Charakteristische 
sind Eigenschaften, die sich auf das Eigene und das Individuelle beziehen. 
Das Charakteristische ist eine Kategorie, die zur Ästhetik um 1800 Jahrhun-
dert gehört. Es bezeichnet das Typische und Einmalige, den persönlichen 
Charakter. So lautet der Artikel Charakter in Sulzers Allgemeiner Theorie der 
schönen Künste: 
Charakter. (Schöne Künste) Das eigentümliche oder unterscheidende in 
einer Sache, wodurch sie sich von anderen ihrer Art auszeichnet. Die 
schönen Künste, welche Gegenstände aus der sichtbaren und unsicht-
baren Natur zur Betrachtung darstellen, müssen jeden so bezeichnen, 
dass die Gattung, zu der er gehört oder auch das besondere, wodurch 
er von jedem anderen seiner Art unterschieden wird, kann erkennt 
werden. Demnach ist die genaue Bemerkung des Charakteristischen, 
ein Hauptteil der Kunst. [...] Es gehört demnach vorzüglich zu dem 
Genie des Künstlers, dass er in Gegenständen der Sinne und der Einbil-
dungskraft, das Charakteristische bemerke. Dazu aber wird ein über-
aus scharfer Beobachtungsgeist erfordert, den man für sichtbare Dinge 
besonders, ein scharfes malerisches Auge nennt. Wie der Maler, sobald 
er einen Gegenstand recht in das Auge gefasst hat, so gleich die wesent-
lichen Züge desselben durch die Zeichnung darstellen kann, so muss je-
der Künstler in seiner Art das unterscheidende der Sachen schnell fas-
sen und ausdrücken können. Und in dieser Fähigkeit scheint die An-
lage des Genies für die schönen Künste zu bestehen; so dass vielleicht 
aus der Fähigkeit, die Charaktere der Dinge zu bemerken, der rich-
tigste Schluss auf des Künstlers Genie könnte gemacht werden.65 
                                                     
61 Ebd. 
62 Vgl. Walter Otto: Der Dichter und die alten Götter. Frankfurt/M. 1942: 46. 
63 Der Rhein, StA II: 143, V. 46. 
64 Grund zum Empedokles, StA IV: 156. 
65 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste. Leipzig 1771-1774. 
2. Neuaufl. 1786-1787: Bd. 1, 453f. 
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Nach Burke muss der Maler fähig sein, die Charaktere der Dinge zu be-
greifen, um sie im Kunstwerk wiederzugeben; alles Unwesentliche und 
Uncharakteristische muss er vermeiden; das Wesentliche ist das Individu-
elle, das eine Landschaft prägt; in dieser Hinsicht scheint sich Hölderlin von 
der Mannigfaltigkeit als einem Hauptmerkmal der malerischen Ansichten 
des Rheins entfernen zu wollen; nicht variety, irregularity, roughness sondern 
das Charakteristische, das Einfache, das Reine, sind Haupteigenschaften 
seiner Landschaft und seiner Bilder. Das scheint er nicht nur in Bezug auf 
die Rheinansichten zu sagen, sondern auch und vor allem auf seine Idee der 
Kunst zu beziehen und nicht zuletzt auf die Bilder und die Landschaft, die 
er in seiner Dichtung darstellt. 
5. «und die Erde sich in gutem Gleichgewicht gegen den Himmel verhält» 
Darüber hinaus muss sich in Hölderlins Ansichten die Erde «in gutem 
Gleichgewicht gegen den Himmel»66 halten. Der Ausgleich zwischen den 
Gegensätzen ist für Hölderlin das grundlegende Gesetz jedes Kunstwerks; 
seine Poetik des Wechsels der Töne hatte er auf dem Harmonischentgegen-
gesetzten gegründet67. Das Gleichgewicht zwischen Himmel und Erde hatte 
er mehrmals dargelegt und gepriesen; dieses möchte er jetzt in den Ansich-
ten wiederfinden. In Der Rhein ist vom Brautfest zwischen Menschen und 
Göttern die Rede («Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter»68). 
Der in Hesiods Theogonie überlieferte Mythos von der Vermählung von 
Himmel und Erde, aus der alles Leben sprießt, ist in verschiedenen Gedich-
ten zu finden; Hölderlins Kosmos gründet auf dem Prinzip der Vereinigung 
der Gegensätze. Am Anfang von Wie wenn am Feiertage ... steht das Gewitter 
als Erscheinungsform dieser Vereinigung zwischen Himmel und Erde69; in 
Germanien erscheint das Gewitterhimmel voll «von Verheißungen»70; in 
Wenn aber die Himmlischen ... haben die Himmlischen auf Erden gebaut; der 
                                                     
66 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
67 Vgl. die Aufsätze Über den Unterschied der Dichtarten und Über die Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes, in denen das dichterische Schaffen als ein Kalkül erscheint, in dem die 
direkte und harmonische Entgegensetzung zwischen den verschiedenen Elementen zur 
Voraussetzung für die Entstehung des Gedichts fungiert; jedes Gedicht entstehe für 
Hölderlin aus dem Ausgleich zwischen Gegensätzen bzw. aus einer «Auflösung der Disso-
nanzen» (Hyperion, StA III: 5). Darüber vgl. Elena Polledri: «... immer bestehet ein Maas». 
Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002: 174-191. 
68 Der Rhein, StA II: 147, V. 180. 
69 Vgl. Wie wenn am Feiertage, StA II: 118, V. 1-9. 
70 Germanien, StA II: 149, V. 10. 
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«Zorn» (v. 16) ist die sich im Gewitter entladende Energie göttlich-unend-
lichen Lebens, die der Erde «Freude» (v. 13) und lebendiges Wachstum 
bringt; Höhe und Tiefe sind verbunden, indem das Gebirge in die See hängt 
(v. 22), warme Tiefe und kühlende Lüfte gleichen sich aus (v. 23), Inseln 
und Halbinseln (v. 24) schaffen die harmonische gegenseitige Durchdrin-
gung von Land und Meer, der Vers «Grotten zu beten» schließlich deutet 
auf den lebendigen Bezug zwischen Menschlichem und Göttlichem: 
Wenn aber die Himmlischen haben 
Gebaut, still ist es 
Auf Erden, und wohlgestalt stehn 
Die betroffenen Berge. Gezeichnet 
Sind ihre Stirnen. Denn es traf 
Sie, da den Donnerer hielt 
Unzärtlich die gerade Tochter 
Des Gottes bebender Strahl 
Und wohl duftet gelöscht 
Von oben der Aufruhr. 
Wo inne stehet, beruhiget, da 
Und dort, das Feuer. 
Denn Freude schüttet 
Der Donnerer aus und hätte fast 
Des Himmels vergessen 
Damals im Zorne, hätt ihn nicht 
Das Weise gewarnet.71 
6. «das Licht [...] nicht schief und reizend täuschend» 
Die Idee, dass das Licht nicht täuschend sein darf, um die Proportionen 
nicht zu verzerren, gehört auch zur Ästhetik des 18. Jahrhunderts. Im Arti-
kel Licht, in der Allgemeinen Theorie der schönen Künste, spricht Sulzer, wie Kurz 
schon richtig hervorhob72, von der Notwendigkeit einer richtigen Vertei-
lung des Lichts auf den Kunstwerken, damit die echten Proportionen res-
pektiert werden und das Auge vom falschen, schiefen Licht nicht getäuscht 
wird. 
Daraus folget auch, daß die Stärke des Lichts die Farbe eines Gegen-
standes verändere; zwar nicht die Art der Farbe, aber ihre Höhe. Roth 
bleibt immer roth, so lang ein merkliches Licht darauf fällt; aber bey 
jeder Veränderung der Stärke des Lichts verändert sich dieses rothe, 
                                                     
71 Wenn aber die Himmlischen..., StA II: 222, V. 1-17. 
72 Vgl. Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): 289. 
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und wird heller, oder dunkler. Nur das allerhöchste wieder apprellende 
Licht, ändert die Farbe ganz und macht die Stelle, wo es auffällt, weiß, 
die Farbe des Körpers mag seyn, von welcher Art man wolle. 
Dieses sind bey der Farbengebung höchstwichtige Säze, weil die wahre 
Haltung jedes Gegenstandes aus dieser Würkung des Lichts entstehet. 
Um diese Fundamentallehre in völlige Deutlichkeit zu sezen, müssen 
wir hier eine kleine Ausschweifung machen.73 
«Die Klarheit der Darstellung»74 ist ein Schlüsselbegriff von Hölderlins 
später Poetik, wie der erste Brief an Böhlendorff vermittelt. Hier scheint 
der Dichter gegen das Schauerliche, das Unbestimmte, das Schiefe zu 
kämpfen, die im Einführungstext der Ankündigung als Eigenschaften der 
romantischen malerischen Ansichten hervorgehoben sind; vor diesen Ele-
menten, die bald zu den Kennzeichen der romantischen Bewegungen in 
ganz Europa werden sollen, scheint Hölderlin zu fliehen. 
Seine Vorstellung der Rheinansichten steht im großen Kontrast zu den 
malerischen Ansichten, die Vogt im Buch vorstellt. Der im Prospekt beige-
legte Kupferstich (Ansicht vom Mäusethurm bei Bingen) wird im ersten Heft mit 
folgenden Worten begleitet: 
Dem Hildesheimer Berge gegenüber, weiter unter Bingen, ziehen sich 
hinter einander mehrere mit dunkeln Gesträuchen und Bäumen be-
wachsene Berge hin, und füllen das Binger Loch mit grausenvollen 
Schatten. Einzelne grauröthliche Felsenadern oder Streifen von ver-
suchten Weinbergen und Wiesen erheben noch mehr ihr Dunkel, und 
drücken den hellem Rüdesheimer Berg hervor. Aus hohen übereinan-
der geschobenen Felsenstücken scheinen in der Ferne die Ruinen alter 
Schlösser zu wachsen; senkrecht herab ziehet sich an ihrem Fuße ein 
schmaler Fußweg hin, nur zuweilen von wilden Hecken und Bäumen 
bewachsen, aus welchen die weiße Clemens-Kirche strahlt. 
Wider diese Unstern Gebirge schließt der ganze Rhein in mächtigem 
Strome an, und scheint da aufgehalten einen See zu bilden. Er dreht 
sich aber bald in einem stolzen Umschwunge auf die andre Seite gen 
Norden, und rauscht so ergrimmt und schäumend über das Binger 
Loch hinab; indessen mitten in dieser finstern Höhle auf einer Fel-
seninsel der Mäusethurm wie ein graues Gespenst steht, und schauer-
liche Auftritte verkündet.75 
                                                     
73 Sulzer: Allgemeine Theorie der Schönen Künste (wie Anm. 65): Bd 2, 705-708, hier 705. 
74 Brief an Böhlendorff vom 4. Dez. 1801, StA VI: 425f. 
75 Nicolaus Vogt: Ansichten des Rheins. Frankfurt/M. 1804: 143. 
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Licht scheint hier täuschend zu sein und das Schauerliche zu erregen; 
beschrieben werden «grauenvolle Schatten»76 und der Mäuseturm, der in der 
«finstern Höhle auf einer Felseninsel»77 «wie ein graues Gespenst steht»78 
und Schauer erregt. Hölderlin wendet sich vom schiefen Licht der roman-
tischen Ansichten ab und strebt nach einer Landschaftsdarstellung, in der 
die Proportionen so wie der harmonische Ausgleich zwischen Himmel und 
Erde respektiert werden. 
7. «Es kommt wohl sehr viel auf den Winkel innerhalb des Kunstwerks und auf das 
Quadrat außerhalb desselben an» 
Der Charakter der Rheinansichten sei darüber hinaus, so Hölderlin, so-
wohl vom «Winkel innerhalb des Kunstwerks»79 als auch vom «Quadrat au-
ßerhalb desselben»80 bestimmt. Gemeint ist hier wahrscheinlich der Sehwin-
kel, aus dem die Landschaft beobachtet wird bzw. der Gesichtspunkt, von 
dem aus sie wahrgenommen wird81. Das Quadrat außerhalb des Kunst-
werks könnte hingegen ein Hinweis auf den Rahmen außerhalb des Bildes 
sein, so Knaupp82; weder der Probekupferstich noch die später im Band 
publizierten Bilder haben aber einen echten Rahmen. Kurz weist darauf hin, 
dass die Tafel, auf die die Gegenstände projiziert werden, in Demonstrati-
onszeichnungen von Perspektivverhältnissen, zum Beispiel bei Alberti und 
Panofsky83, oft die Form eines Quadrats haben und stellt die Hypothese 
auf, dass Hölderlin hier «an einen gedachten Rahmen für den Maler oder 
Betrachter außerhalb des Bildes dachte, von dem aus die Perspektive eines 
Bildes konstruiert ist»84. Der Hinweis auf die Perspektive scheint hier wich-
tig zu sein, um den Satz zu erhellen. Im Artikel Perspektiv ist bei Sulzer so-
wohl vom Winkel als auch vom Quadrat die Rede: 
Wie in der Mahlerey die Farben nach den Graden der Stärke des da-
rauf fallenden Lichtes, sich verändern, ob sie gleich dieselben Namen 
behalten, so verändern sich auch in den Zeichnungen die Formen der 
Gegenstände, so bald das Aug eine andere Lage annihmt, oder in eine 




79 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
80 Ebd. 
81 So schon Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): 289. 
82 MA III: 554. 
83 Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): Fußnote 21. 
84 Ebd.: 290. 
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andere Stellung kommt. Man stelle sich vor, es sey auf diesem Blatt 
ein Viereck, von der Art, die man Quadrate nennt, gezeichnet. Soll 
dieses Vierek, so wie es würklich ist, mit vier gleichen Seiten und vier 
gleichen Winkeln ins Aug fallen, so muß nothwendig das Aug so ste-
hen, daß die Linie, die aus der Mitte des Auges mitten auf das Vierek 
gezogen wird, einen rechten Winkel mit der Fläche des Vierekes aus-
macht. Nur in dieser Stellung des Auges erscheinet das Vierek ihm in 
seiner wahren Gestalt, und nur mit dem Unterschied daß es größer 
oder kleiner scheinet, nach dem die Entfernung geringer oder be-
trächtlicher ist: jede andere Lage des Auges stellt das Vierek in einer 
ganz andern Gestalt vor, und verursachet, daß weder seine vier Seiten, 
noch seine vier Winkel, einander gleich scheinen. Eben diese Beschaf-
fenheit hat es auch mit andern Figuren, folglich auch mit der Lag und 
Stellung verschiedener Gegenstände, die auf einer Fläche, oder auf ei-
nem Boden stehen. Wenn eine Anzahl Personen in einem Zirkel her-
umstehen, so erscheinet diese Stellung immer anders, nach dem die 
Linie, die aus dem Aug in den Mittelpunkt des Zirkels gezogen wird, 
mit seiner Fläche einen andern Winkel macht. 
Der Mahler muß zu richtiger Zeichnung des Gemähldes, diese Verän-
derungen, die von der Lage des Auges herrühren, genau zu bestimmen 
wissen, damit er in jedem Falle richtig zeichne: und dazu hat er eine 
besondere Wissenschaft nöthig, die man die Perspektiv nennt.85 
Sulzer behauptet, dass sich die Gestalten in den Zeichnungen nach der 
Lage des Auges, das sie beobachtet, verändern: Ein Viereck erscheine je 
nach der Position des Beobachters anders, je nach seiner Entfernung größer 
oder kleiner. Hölderlin scheint hier zu behaupten, dass die Rheinansichten 
sowohl vom Blickwinkel des Malers als auch vom Rahmen bestimmt wer-
den, von dem der Beobachter sie betrachtet. Nicht selten beobachtete 
Hölderlin die Landschaft aus dem Fenster: «und noch ein kleines Tischchen 
am Fenster, an den Bäumen, wo ich eigentlich zu Hauße bin»86; «und das 
philosophische Licht um mein Fenster ist jetzt meine Freude»87. Seine 
Landschaftsbilder wurden oft, denken wir nur an die Turmgedichte, vom 
geometrischen viereckigen Rahmen des Fensters begrenzt. Durch den Re-
kurs auf die Perspektiven-Lehre und auf die geometrischen Gestalten, die 
sowohl innerhalb als auch außerhalb des Kunstwerkes zu finden sind, 
scheint sich der Dichter vom Schauerlichen bzw. vom Schiefen bzw. Ro-
mantischen der malerischen Ansichten distanzieren zu wollen. Die Geo-
                                                     
85 Sulzer: Allgemeine Theorie der Schönen Künste (wie Anm. 65): Bd 2, 890-891. 
86 Brief an die Schwester, Homburg, im Juli 1799, StA VI: 352. 
87 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 433. 
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metrie wird zu einem Mittel, um das Malerische zu bekämpfen; Hagedorn 
hatte 1762 in seinen Betrachtungen über die Mahlerey die geometrischen Figuren 
bzw. die spitzen und scharfen Winkel als Feinde der malerischen Empfin-
dung bestimmt: 
[Die malerische Empfindung; E.P. ] verbietet alle Zerstreuung 
und Beleidigung desselben, und hasset alle gezwungene Wieder-
holung ähnlicher Seifen, alle spitze oder scharfe Winkel, und was 
das Ansehen geometrischen Figuren gewinnet.88 
Die Forschung hat darüber hinaus in dem sybillinischen Hinweis auf 
Winkel und Quadrat Symbole der Freimaurer, einen Appell Hölderlins an 
Seckendorf um ein Einverständnis zwischen ihnen sehen wollen89. 
8. «Die Antiquen in Paris» 
Die Antiquen in Paris, die Hölderlin auf der Rückreise von Bordeaux 
besuchte, erwähnt er schon im zweiten Böhlendorff-Brief: 
Der Anblik der Antiquen hat mir einen Eindruk gegeben, der mir 
nicht allein die Griechen verständlicher macht, sondern überhaupt das 
Höchste der Kunst, die auch in der höchsten Bewegung und Phäno-
menalisirung der Begriffe und alles Ernstlichgemeinten dennoch alles 
stehend und für sich selbst erhält, so daß die Sicherheit in diesem 
Sinne die höchste A r t des Zeichens ist.90 
Gustav Schwab berichtet über Hölderlins Reise nach Paris: 
Unerwartet schnell hatte er im Juni seine Stelle zu Bordeaux verlassen, 
Frankreich mit Inbegriff von Paris in den heißesten Sommertagen von 
einer Gränze zur andern zu Fuß durchreist, sich flüchtig seinen Freun-
den in Stuttgart, unter andern auch dem damals dort befindlichen 
Matthisson, gezeigt und war so in die Heimath gekommen.91 
Über die Dauer des Aufenthaltes und den Rückweg durch Frankreich ist 
nichts bekannt. Am 9. November 1800 wurde in Paris die Galerie des An-
tiques du Musée central des Arts eröffnet92, ein Jahr zuvor hatte sich Napoleon 
zum ersten Konsul erklärt. Die Kunstwerke, darunter die Laokoon-Gruppe 
                                                     
88 Christian Ludwig von Hagedorn: Betrachtungen über die Mahlerey. Leipzig 1762: 
167. Für diesen Hinweis vgl. Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): 288. 
89 Ebd.: 292, Fußnote 22. 
90 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432f. 
91 StA VII/2: 223. 
92 Kohler: Hölderlins «Antiquen» (wie Anm. 1). 
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und der Torso von Belvedere, kamen aus Rom, nachdem die französischen 
Truppen den Vatikan besetzt und den Papst abgesetzt hatten. Die Ereig-
nisse wurden in Deutschland mit großer Erregung verfolgt. Ein Beweis da-
für sind die vielen Artikel, die im «Teutschen Merkur» so wie in verschiede-
nen Almanachen veröffentlicht wurden und die auch Hölderlin bestimmt 
lesen konnte, darunter ein Verzeichnis der italienischen Werke, die nach 
Frankreich gebracht wurden. 
Folgendes ist ein authentisches und vollständiges Verzeichniß der ita-
lienischen Kunstwerke, welche nach Paris gebracht worden sind. Ei-
nige derselben sind noch nicht ausgepakt, die meisten aber sind schon 
aufgestellt, und in drei Säle vertheilt, wovon der erste, der Saal des 
Laokoons genannt, in mehreren Unterabtheilungen die Heroen und 
Menschen, der zweite, der Saal des Apolls, die Gottheiten, und der 
dritte die Musen, den Apollo Musagetes an der Spitze, enthält.93 
Hölderlin betrachtet die Pariser Antiquen als den Hauptweg zum Ver-
ständnis der wahren Kunst. Sie näherten ihn dem «Höchsten der Kunst»94, 
schreibt er 1802 an Böhlendorff; sie erregten bei ihm ein «eigentliches Inte-
resse für die Kunst»95, gesteht er Seckendorf. Die Kunst, worauf er sich hier 
bezieht, ist aber alles andere als eine malerische. Die Antiquen symbolisie-
ren schon in zweiten Böhlendorff-Brief die Fähigkeit der Griechen, das 
himmlische Feuer zu beschränken bzw. das Gewaltige zu bändigen. Die 
Geometrie und das Gleichgewicht der Laokoon-Gruppe und des Torsos 
zeigten Hölderlin, wie die Griechen es schafften, die Gewalt des Aorgischen 
zu beschränken. Dem Wesen der Griechen hatte er sich in Frankreich nicht 
nur durch die Antiquen, sondern auch und vor allem durch den Kontakt 
mit den südlichen Menschen angenähert; hier hatte er ihre Regel entdeckt, 
«womit sie den übermütigen Genius vor des Elements Gewalt behüteten»96, 
ihre Reflexionskraft und ihre Zärtlichkeit; diese Charakteristika konnte er 
dann in Paris in den Antiquen wiederfinden: 
Das Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des antiquen 
Geistes, machte mich mit dem eigentlichen Wesen der Griechen be-
kannter; ich lernte ihre Natur und ihre Weisheit kennen, ihren Körper, 
die Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, und die Regel, womit sie den 
                                                     
93 Verzeichniss der italienischen Kunstwerke, die nach Paris gebracht worden sind. In: 
«Allgemeine Zeitung» 23. August 1800, zit. aus Kohler: Hölderlins «Antiquen» (wie Anm. 
1): 109. 
94 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 
95 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
96 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 
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übermütigen Genius vor des Elements Gewalt behüteten. Dies be-
stimmte ihre Popularität, ihre Art, fremde Naturen anzunehmen und 
sich ihnen mitzuteilen, darum haben sie ihr Eigentümlichindividuelles, 
das lebendig erscheint, so fern der höchste Verstand im griechischen 
Sinne Reflexionskraft ist, und dies wird uns begreiflich, wenn wir den 
heroischen Körper der Griechen begreifen; sie ist Zärtlichkeit, wie un-
sere Popularität.97 
Die Erinnerung an die Antiquen an dieser Stelle, wo von den romanti-
schen malerischen Ansichten die Rede ist, kann nur als Kontrast und als 
Hinweis auf eine Auffassung der Kunst gelten, deren Wesen nicht Unregel-
mäßigkeit und Mannigfaltigkeit, sondern Geometrie, Ordnung, Gleichge-
wicht, «Klarheit der Darstellung»98 sind, die durch eine Bändigung des ge-
waltigen Elements bzw. des Genius erreicht wurden. Der Hinweis auf die 
Antiquen bestätigt Hölderlins Wille, seine Distanz von dem Pittoresken zu 
behaupten. 
9. «Die Fabel, poëtische Ansicht der Geschichte» 
Hölderlin informiert Seckendorf von der bevorstehenden Publikation 
seiner Sophokles-Übersetzungen beim Verleger Wilmans; auch in diesem Fall, 
wie schon für die Rheinansichten, bittet er ihn, sich dafür zu interessieren. 
Das bestätigt noch einmal, wie die Anerkennung des Freundes ihm sowohl 
auf persönlicher als auch und vor allem auf sozialer Ebene besonders wich-
tig ist. Durch die Erwähnung des Sophokles-Projektes scheint er sich indi-
rekt vor Seckendorf wegen seiner Werbung für die malerischen Ansichten 
des Rheins fast rechtfertigen zu wollen. Über sein Projekt schreibt er ihm 
dann aber nichts, denn nicht die Griechen stehen jetzt im Zentrum seines 
Interesses, sondern «das Nationelle, sofern es von dem Griechischen ver-
schieden ist»99. 
Er erzählt dem Freund, dass er sich im Augenblick vorzüglich mit der 
Fabel beschäftigt; der Ausdruck «poëtische Ansicht der Geschichte»100 ist 
als Erläuterung des Wortes Fabel zu verstehen. Hölderlin verwendet in der 
Skizze zum Aufsatz Von der Fabel der Alten Fabel als Synonym für Mythos: 
Mythologischer Innhalt. 
Heroischer 
                                                     
97 Ebd. 
98 Brief an Böhlendorff vom 4. Dez. 1801, StA VI: 425-426. 
99 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
100 Ebd. 
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Reinmenschlicher. 
Sinn solcher Fabeln überhaupt.101 
Im Brief meint er darunter aber nicht die Mythologie der Alten, sondern 
die Erzählung der vaterländischen Geschichte. Es handelt sich um den Er-
zählstoff bzw. um die historische Sage. Hölderlins Fabel entspricht der Be-
deutung dieses Wortes im 18. Jahrhundert102. Herder meinte darunter zum 
Beispiel neben der äsopischen Tiergeschichte den Mythos, die fabula und 
nicht zuletzt auch und vor allem die Dichtung; in seinen Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit gab er ein Beispiel der mythopoetischen Auffas-
sung der Fabel, indem er moderne Fabeln der Philosophie, der Geschichte, 
der Menschheit erzählte103. In Über Religion hatte Hölderlin den Mythos als 
jene poetische Religion bestimmt («So wäre alle Religion ihrem Wesen nach 
poëtisch»104), die Geschichte (Tatsachen) und Philosophie (Ideen und Be-
griffe) vereint bzw. als Mitte zwischen Abstraktum und Konkretum, Erfah-
rung und Verstand und als sinnliche Darstellung von Ideen, die sich über 
die physische und moralische Notdurft erhebt, indem sie deren Zusammen-
hang auffasst. Er hatte mit Herder, Schiller und dem Idealismus die Not-
wendigkeit einer neuen Mythologie geteilt105. Im Brief scheint die Wende 
vollendet; nicht von den Griechen, sondern von der Geschichte seines Va-
terlandes möchte er jetzt in seiner Dichtung erzählen; vom «Nationellen»106 
interessieren ihn aber nicht das Schauerliche, das Schiefe und das Roman-
tische der pittoresken Rheinlandschaft, sondern das Schicksal der «Heroen, 
Ritter und Fürsten»107. Er möchte die hesperische Vergangenheit und seine 
Heldengeschichte würdigen, davon wird im Folgenden noch die Rede sein; 
dem Freund stellt er nun in Kürze sein poetisches Programm vor. 
                                                     
101 Von der Fabel der Alten, StA IV: 292. 
102 Vgl. Grimm: Deutsches Wörterbuch (wie Anm. 55): Bd. 3, Sp. 1213. «die griechische 
sage, mythologie: in der zeit der fabel oder der heroischen geschichte. Winkelmann 2, 452; 
bekannte bilder aus der fabel. 2, 477; die vorstellungen der griech. künstler waren aus ihrer 
eigenen fabel und heldengeschichte genommen». 
103 Über die Bedeutung der Fabel bei Herder vgl. Elena Polledri: Herders Fabeln oder 
die Poesie zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. In: Herder im Spiegel der Zei-
ten und Nationen. Verwerfungen der Rezeptionsgeschichte. Hrsg. v. Tilman Borsche. 
München 2006: 203-224. 
104 Über Religion, StA IV: 281. 
105 Darüber vgl. Polledri: «... immer bestehet ein Maas» (wie Anm. 67): 151-173 und die 
im Band angegebene Bibliographie. 
106 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
107 Ebd.: 438. 
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10. «Architektonik des Himmels» 
Den Ausdruck «Architektonik» verwendete im 18. Jahrhundert der Phi-
losoph, Physiker und Mathematiker Johann Heinrich Lambert (1728-1777), 
der mit Kant persönlich bekannt und ihm wichtiger Brief-Partner war. 1771 
erschien in Riga seine zweibändige Anlage zur Architectonic, oder Theorie des 
Einfachen und des Ersten in der philosophischen und mathematischen Erkenntniß108; 
1760 hatte er schon seine Photometria seu de mensura et gradibus luminis colorum 
et umbrae109 veröffentlicht; das Werk befindet sich in Goethes Handbiblio-
thek; 1761 erschienen die Cosmologische[n] Briefe über die Einrichtung des Welt-
baues. 110 Großes Echo hatte in der Epoche sein Neues Organon oder Gedanken 
über die Erforschung und Bezeichnung des Wahren und dessen Unterscheidung vom 
Irrthum und Schein111. 
Lamberts Systematologie übte große Wirkung sowohl auf Herder als 
auch auf Kant aus. Wie Ulrich Gaier nachwies, beeinflusste Lamberts Orga-
non Herders Organisationstheorie112: Seit der Sprachursprungsschrift ist der 
Philosoph mit Lamberts Lehre vertraut; er legt sie in Gott und in den Ideen 
zu Philosophie der Geschichte der Menschheit (V. und XV Buch) ausführlich dar. 
Im dritten Hauptstück der transzendentalen Methodenlehre bezeichnet 
Kant die Architektonik als «die Kunst der Systeme»113: 
Ich verstehe unter einer Architektonik die Kunst der Systeme. Weil die 
systematische Einheit dasjenige ist, was gemeine Erkenntnis allererst 
zur Wissenschaft, d. i. aus einem bloßen Aggregat derselben ein Sys-
tem macht, so ist Architektonik die Lehre des scientifischen in unserer 
                                                     
108 Johann Heinrich Lambert: Anlage zur Architectonic, oder Theorie des Einfachen 
und des Ersten in der philosophischen und mathematischen Erkenntniß. 2 Bde. Riga 1771. 
109 Johann Heinrich Lambert: Photometria seu de mensura et gradibus luminis colorum 
et umbrae. Augsburg 1760. 
110 Johann Heinrich Lambert: Cosmologische Briefe über die Einrichtung des Welt-
baues. Augsburg 1760. 
111 Johann Heinrich Lambert: Neues Organon oder Gedanken über die Erforschung 
und Bezeichnung des Wahren und dessen Unterscheidung vom Irrthum und Schein. 2 
Bde. Leipzig 1764. 
112 Ulrich Gaier: Herders Systemtheorie. In: «Allgemeine Zeitschrift für Philosophie» 
23.1998/1: 3-1; id.: Herders Theorie der Sprache und Sprachschaffung. In: «Recherches 
germaniques» 34.2004: 81-100; id.: Herders systematologische Theologie. In: Johann Gott-
fried Herder. Aspekte seines Lebenswerkes. Hrsg. v. Martin Kessler und Volker Leppin. 
Berlin; New York 2005: 203-218; id.: Herder als Begründer des modernen Kulturbegriffs. 
In: «Germanisch-Romanische Monatsschrift» 57.2007/1: 5-18. 
113 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Der transzendentalen Methodenlehre 
Drittes Hauptstück. Die Architektonik der Vernunft. In: Ders: Werke in zwölf Bänden. 
Hrsg. v. Wilhem Weischedel. Bd. 3/4, Frankfurt/M. 1974: B 860, 695. 
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Erkenntnis überhaupt, und sie gehört also notwendig zur Methoden-
lehre. 
Unter der Regierung der Vernunft dürfen unsere Erkenntnisse über-
haupt keine Rhapsodie, sondern sie müssen ein System ausmachen.114 
Ihre Aufgabe besteht darin, die Systemgestalt zu klären, d.h. die Einheit 
einer Ganzheit durch eine darin wohnende grundlegende Idee zu bestim-
men115. 
Hölderlin hatte als Bibliothekar in Homburg Zugang zu den Büchern 
Lamberts116; darüber hinaus konnte er sich durch Herder und Kant der Ar-
chitektonik nähern. Der Ausdruck «Architektonik des Himmels»117 könnte 
sich im Brief einerseits auf die Baugesetze beziehen, nach denen der Him-
mel aufgebaut ist, und auf die verschiedenen «Formen des Himmels»118 bzw. 
auf die Himmelserscheinungen wie Gewitter, Sonne, Mond, Blitze, von de-
nen Hölderlin, wie er im zweiten Böhlendorff-Brief erzählt, fasziniert war: 
Die heimathliche Natur ergreift mich auch um so mächtiger, je mehr 
ich sie studire. Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten Erschei-
nung, sondern in eben dieser Ansicht, als Macht und als Gestalt, in 
den übrigen Formen des Himmels, das Licht in seinem Wirken, nati-
onell und als Prinzip und Schiksaalsweise bildend.119 
Aber Himmel könnte man auch als die Himmlischen lesen und die Ar-
chitektonik des Himmels sich auf das beziehen, was «die Himmlischen ha-
ben / Gebaut»120, auf das Werk der Götter, auf die Baugesetze, nach denen 
der Himmel verfährt. Gerhard Kurz hat von einer «geometrischen Imagi-
nation»121 Hölderlins gesprochen und verschiedene Stellen seiner späten 
Gedichte zitiert, in denen der Dichter Winkel, Spitzen und Ecken der Natur 
                                                     
114 Ebd.: 695f. 
115 Über Kants Architektonik vgl. Michael Boesch: Das Netz der Kultur. Der System-
begriff in der Kulturphilosophie Ernst Cassirers. Würzburg 2004: 83-94; Christian Strub: 
System. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hrsg. v. Joachim Ritter, Karlfried 
Gründer und Gottfried Gabriel. Basel 1998: Bd. 10 St-T, 824-856, insb. 836f. 
116 Über Hölderlin und Lamberts Systembegriff vgl. Polledri: «... immer bestehet ein 
Maas» (wie Anm. 67): 71ff. Vgl. auch Stefan Metzger: Organisation und Durchgängiges. 
In: Hölderlin-Texturen 3. «Gestalten der Welt». Hrsg. v. Ulrich Gaier u.a. Tübingen 1996: 
243f. 
117 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
118 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 
119 Ebd. 
120 Wenn aber die Himmlischen, StA II: 222, V. 1-2. 
121 Kurz: Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): 294. 
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beschreibt, zum Beispiel die «luftige Spiz’»122 in Andenken und den «Spiz-
berg»123 in Ihr sichergebaueten Alpen ..., den «spizen Winkel»124 in Das Nächste 
Beste. Aber es ist nicht nur eine Frage der Geometrie, des Messens; Hölder-
lins Welt in der Spätlyrik hat nicht nur eine geometrische Ordnung, sondern 
auch und vor allem eine architektonische. Der Bezug auf architektonische 
Elemente wird in den Entwürfen immer intensiver; die Himmlischen haben 
in der Natur Häuser, Tempel, Pfade, Wege und Treppen gebaut: «wo sie 
den Tempel gebaut»125, heißt es in Dem Fürsten; in Der Rhein kommt «der 
goldene Mittag [...] von Treppen des Alpengebirgs»126 herunter und der Berg 
wird «die göttlich gebaute, / Die Burg der Himmlischen»127 benannt; oft 
findet man in Hölderlins Landschaft Pfade: «Pfade des Wanderers»128, «alle 
die Pfade des Lands»129, «schweigende Pfade des Hains»130, «schon grünen 
die Pfade der Erde»131. Und die griechische Natur wird Haus der Himmli-
schen genannt, das als Boden das Meer und als Tische die Berge hat: 
Seeliges Griechenland! du Haus der Himmlischen alle. 
Also ist wahr, was einst wir in der Jugend gehört? 
Festlicher Saal! der Boden ist Meer! und Tische die Berge, 
Wahrlich zu einzigem Brauche vor Alters gebaut!132 
In Die Wanderung ist der Wanderer ohne ein Zuhause und lässt sich von 
der Schwalbe faszinieren, die ihr Haus baut: «Und die Schwalbe fernher 
kommt und vieles erzählend / An meinen Wänden ihr Haus baut»133. Im 
späten Entwurf Der Adler ist zu lesen: 
Will einer wohnen, 
So sei es an Treppen, 
                                                     
122 Andenken, StA II: 289, V. 51. 
123 Ihr sichergebaueten Alpen ..., StA II: 232, V. 36. 
124 MA I: 421. Nicht in der Textkonstitution der StA, sondern bei Knaupp (ebd.), Bur-
dorf (Dieter Burdorf: Hölderlins späte Gedichtsfragmente: «Unendlicher Deutung voll». 
Stuttgart 1995: II) und Reitani (Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. A cura di Luigi Reitani. 
Milano 2003: 1066). 
125 Dem Fürsten, StA II: 246 V. 6. 
126 Der Rhein, StA II: 142, V. 4. 
127 Ebd.: V. 5-6. 
128 Rükkehr in die Heimat, StA II: 29, V. 22. 
129 Elegie, StA II: 71, V. 2. 
130 Ebd.: V. 26. 
131 Ebd.: 74, V. 101. 
132 Brod und Wein, StA II: 91-92, V. 55-58. 
133 Die Wanderung, StA II: 140, V. 83-84. 
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Und wo ein Häuslein hinabhängt 
Am Wasser halte dich auf.134 
Auch auf dem Gotthard, dort wo die Berge hoch und steil sind, unter 
Felsen und Flüssen, wo jeder Halt prekär scheint, will «einer wohnen»135, 
dort sind Treppen und es wurde sogar ein «Häuslein»136 gebaut. Neben den 
«Formen des Himmels»137 sind vor allem die «Wohnungen des Himmels» 
(«aber zu singen / Ihr Wohnungen des Himmels / wo sie den Tempel ge-
baut»138), die Hölderlin sucht und in seiner Dichtung darstellt; die Himmli-
schen haben die Welt nicht nur geometrisch gestaltet («wohlgestalt stehn / 
Die betroffenen Berge»139), sondern sie architektonisch aufgebaut; sie haben 
die Mannigfaltigkeit zur Einheit gebracht; dieses System möchte er in seiner 
Spätlyrik darstellen. 
11. «das Nationelle, sofern es von dem Griechischen verschieden ist» 
In Hölderlins poetischem Programm steht nicht mehr das Griechische, 
sondern das Nationelle im Vordergrund. Im ersten Brief an Böhlendorff140 
hatte er das Vaterländische vom Griechischen folgendermaßen unterschie-
den: Der Ursprung des griechischen Wesens liege im Pathos, deshalb haben 
sich die Griechen die fremde Nüchternheit und Präzision aneignen müssen, 
die ihnen ursprünglich fremd war; das Eigene der hesperischen Menschen 
sei hingegen die «Klarheit der Darstellung»141; deshalb müssen sie von den 
Griechen die Leidenschaft lernen, d.h. des Pathos Meister werden, um 
durch das Fremde zum freien Gebrauch der eigenen Nüchternheit zu ge-
langen. In den Anmerkungen zur Antigonae kommt er noch einmal ausführlich 
auf das Thema zu sprechen («wie es vom griechischen zum hesperischen 
gehet»142): 
Das griechischtragische Wort ist tödtlichfactisch, weil der Leib, den es 
ergreifet, wirklich tödtet. Für uns, da wir unter dem eigentlicheren 
Zeus stehen, der nicht nur zwischen dieser Erde und der wilden Welt 
der Todten inne hält, sondern den ewig menschenfeindlichen Natur-
                                                     
134 Der Adler, StA II/1: 230, V. 27-30. 
135 Ebd.: V. 27. 
136 Ebd.: V. 29. 
137 Ebd. 
138 Dem Fürsten, StA II: 246, V 4-6. 
139 Wenn aber die Himmlischen ..., StA II/1: 222, V. 3f. 
140 Darüber vgl. den Beitrag von Marco Castellari in diesem Heft. 
141 Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801, StA VI: 425f. 
142 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 267. 
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gang, auf seinem Wege in die andre Welt, entschiedener zur Erde 
zwinget, und da diß die wesentlichen und vaterländischen Vorstellun-
gen groß ändert, und unsere Dichtkunst vaterländisch seyn muß, so 
daß ihre Stoffe nach unserer Weltansicht gewählt sind, und ihre Vor-
stellungen vaterländisch, verändern sich die griechischen Vorstellun-
gen in sofern, als ihre Haupttendenz ist, sich fassen zu können, weil 
darin ihre Schwäche lag, da hingegen die Haupttendenz in den Vor-
stellungsarten unserer Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschik zu 
haben, da das Schiksaallose, das δυσμορον, unsere Schwäche ist. De-
wegen hat der Grieche auch mehr Geschik und Athletentugend, und 
muß diß, so paradox uns die Helden der Iliade erscheinen mögen, als 
eigentlichen Vorzug und als ernstliche Tugend haben. Bei uns ist diß 
mehr der Schiklichkeit subordinirt. Und so auch sind die griechischen 
Vorstellungsarten und poëtischen Formen mehr den vaterländischen 
subordinirt. 
Und so ist wohl das tödtlichfactische, der wirkliche Mord aus Worten, 
mehr als eigenthümlich griechische und und einer vaterländischeren 
Kunstform subordinirte Kunstform zu betrachten. Eine vaterländi-
sche mag, wie wohl beweislich ist, mehr tödtendfactisches, als tödt-
lichfactisches Wort seyn; nicht eigentlich mit Mord oder Tod endigen, 
weil doch hieran das Tragische muß gefaßt werden, sondern mehr im 
Geschmake des Oedipus auf Kolonos, so daß das Wort aus begeister-
tem Munde schreklich ist, und tödtet, nicht griechisch faßlich, in athle-
tischem und plastischem Geiste, wo das Wort den Körper ergreift, daß 
dieser tödtet.143 
Er stellt den Unterschied zwischen dem griechischen und dem hesperi-
schen Tragischen vor und begründet die Differenz mit der verschiedenen 
Natur der Griechen und der Hesperier. Das griechische tragische Wort ist 
«tödtlichfactisch»144, d.h. es tötet den sinnlichen Leib; das hesperische Wort 
ist «tödtendfactisch»145, d.h. es ergreift den Geist; als Beispiel des hesperi-
schen Tragischen gelte der Oedipus auf Kolonos, der nicht mit Mord und Tod 
endet. Den Gegensatz zwischen dem geistigen Tragischen (der Hesperier) 
und dem sinnlichen (der Griechen) führt der Dichter auf ihre entgegenge-
setzten Charaktere zurück: Die Haupttendenz der Griechen sei es gewesen, 
«sich fassen zu können, weil darin ihre Schwäche lag»146; sie sollten lernen, 
die Flamme zu bändigen147 und ihre Individualität vor den elementar zer-
                                                     
143 Ebd.: 269f. 
144 Ebd. 269. 
145 Ebd. 270. 
146 Ebd. 
147 Vgl. Brief an Böhlendorff, 4. Dez. 1801, StA VI: 426. 
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störenden Kräften zu behüten («die Regel, womit sie den übermütigen Ge-
nius vor des Elements Gewalt behüteten»148). Daraus entwickelten sie «Ge-
schik und Athletentugend»149; der plastische Körper der Griechen ist für 
Hölderlin die plastische Manifestation der athletischen Kraft, die sie ernähr-
ten, um ihre Individualität zu bewahren und gegen das Aorgische ein 
Schicksal zu haben. Diese Natur der Griechen hatte er auch im Brief an 
Böhlendorff vom Herbst 1802 hervorgehoben, in dem er «den heroischen 
Körper der Griechen»150 gelobt und behauptet hatte, dass «das Athletische 
der südlichen Menschen»151 ihn «mit dem eigentlichen Wesen der Griechen 
bekannter»152 gemacht hatte. Die Schwäche der Hesperier sei hingegen «das 
Schiksaallose, das δυσμορον»153; ihre Haupttendenz «etwas treffen zu kön-
nen, Geschik zu haben»154. Die Modernen möchten von dieser Erde weg-
streben: 
[...] Nemlich immer 
jauchzet die Welt 
Hinweg von dieser Erde, daß sie die 
Entblößet; wo das Menschliche sie nicht hält.155 
Das Schicksallose bzw. ihr Bestreben von dieser Erde hinwegzugehen, 
wird im ersten Brief an Böhlendorff durch folgende Worte vorgestellt: 
Es ist, im Ganzen, eine ächte moderne Tragödie. Denn das ist das tragi-
sche bei uns, daß wir ganz stille in irgend einem Behälter eingepackt 
vom Reiche der Lebendigen hinweggehn, nicht daß wir in Flammen 
verzehrt die Flamme büßen, die wir nicht zu bändigen vermochten.156 
Um diese Schwäche zu kontrastieren, stehen die Hesperier «unter dem 
eigentlicheren Zeus», der «nicht nur zwischen dieser Erde und der wilden 
Welt der Todten innehält, sondern den ewig menschenfeindlichen Natur-
gang auf seinem Wege in die andre Welt, entschiedener zur Erde zwin-
get»157. Zeus wird in den Anmerkungen zur Antigonae «Vater der Zeit»158 und 
                                                     
148 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 
149 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 270. 
150 Brief an Böhlendorff, November 1802, StA VI: 432. 
151 Ebd. 
152 Ebd. 
153 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 270. 
154 Ebd. 
155 Der Einzige, 3. Fassung, StA II: 163, V. 71-73. 
156 Brief an Böhlendorff, 4. Dezember 1801, StA VI: 426. 
157 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 269. 
158 Ebd.: 268. 
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«Vater der Erde»159 genannt, «weil sein Karakter ist, der ewigen Tendenz 
entgegen, das Streben aus dieser Welt in die andre zu kehren zu einem Stre-
ben aus einer andern Welt in diese»160; schon in der Ode Natur und Kunst 
oder Saturn und Jupiter hatte der Dichter Zeus als den Gott der Kunst bzw. 
des Organischen gegen den aorgischen Saturn bestimmt. In den Anmerkun-
gen verwendet er das Komparativ: Zeus muss bei den Modernen ein eigent-
licherer Zeus sein, d.h. er muss seinen Charakter deutlicher zeigen, um die 
Hesperier entschiedener zur Erde zu zwingen und stärker ihr Streben zu 
kontrastieren, in die «wilde Welt der Todten»161 zu fliehen; er muss sie auf 
der Erde festhalten und ihre spirituelle Tendenz intensiver bekämpfen, als 
bei den Griechen, damit das Gleichgewicht zwischen Himmel und Erde 
gewahrt bleibt. 
12. «die verschiedenen Schiksaale der Heroen, Ritter und Fürsten»; «das Studium des 
Vaterlandes, seiner Verhältnisse und Stände ist unendlich und verjüngt»; 
«Beunruhigen uns die Feinde des Vaterlandes, so ist ein Muth gespart» 
Im letzten Teil des Briefs erläutert Hölderlin dem Freund, wohin ihn das 
Interesse für «das Nationelle»162 führt und welche Themen und Motive er 
jetzt in seiner Dichtung behandeln möchte. In der 1804 erschienenen Aus-
gabe seiner Sophokles-Übersetzungen schreibt er in der Widmung an die Prin-
zessin Auguste von Homburg: «Sonst will ich, wenn es die Zeit giebt, die 
Eltern unsrer Fürsten und ihre Size und die Engel des heiligen Vaterlands 
singen»163. Und jetzt gesteht er Seckendorf, dass er «die verschiedenen 
Schiksaale der Heroen, Ritter und Fürsten, wie sie dem Schiksaal dienen, 
oder zweifelhafter sich in diesem verhalten, [...] im Allgemeinen gefaßt»164 
habe. Diese Behauptung findet eine Bestätigung in der Liste historischer 
und literarischer Persönlichkeiten, die Hölderlin am rechten Rande der Seite 
77 des Homburger Folioheftes, neben dem Anfang des Gedichts Kolomb, 
notierte, darunter Rinald, Mahomed, Heinrich IV, Demetrios Poliorketes, 
Konradin und Friedrich Barbarossa: 
So Mahomed +, Rinald, 
Barbarossa, als freier Geist, 
Kaiser Heinrich. 
                                                     
159 Ebd. 
160 Ebd. 
161 Ebd.: 269. 
162 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 437. 
163 StA V: 120f. 
164 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 438. 
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Wir bringen die Zeiten 
untereinander 
Demetrius Poliorcetes 
Peter der Große 
Heinrichs 
Alpenübergang und daß 
die Leute mit eigner Hand er gespeiset 
und getränket und sein Sohn Konrad an Gift starb 
Muster eines Zeitveränderers 
Reformators 
Conradin u.s.w.165 
Gegenstand seiner Dichtung sollen jetzt die vaterländischen Heroen 
sein, die «unter dem eigentlicheren Zeus»166 standen und auf die Geschichte 
des Vaterlandes wirkten; durch ihre heroischen Schicksale sollen sie als Vor-
bild für jene modernen Menschen dienen, die schicksallos («das Schiksaal-
lose»167) sind und die Gefahr laufen, «vom Reiche der Lebendigen»168 hin-
wegzugehen, ohne auf die Geschichte des eigenen Vaterlandes eine Wir-
kung auszuüben. Michael Franz veröffentlichte 1974 im «Hölderlin-Jahr-
buch» einen Aufsatz über die Vaterländischen Helden im Spätwerk Hölderlins169, 
in dem er 29 Personennamen aus der abendländischen, nachchristlichen 
Geschichte in der Spätlyrik aufzählte und darüber hinaus die Bedeutung 
verschiedener dieser Figuren in den Fragmenten hervorhob. Im Mai 2016 
widmete er den Eröffnungsvortrag auf der Jahrestagung der Hölderlin-Ge-
sellschaft der «Poëtischen Ansicht der Geschichte». Einführung in das Homburger 
Folioheft; hier zeigte er, wie die Persönlichkeiten aus der vaterländischen Ge-
schichte im Homburger Folioheft zentral sind und erhellte einen lange ver-
nachlässigten Aspekt für das Verständnis des wichtigsten Konvoluts in 
Hölderlins Werk170. 
Für das Studium der «Verhältnisse und Stände»171 des Vaterlandes gab es 
auch einen aktuellen politischen Anlass: Im März 1804 wurde in Württem-
berg der Landtag mit dem Ziel einberufen, die fürstlichen Angriffe auf die 
                                                     
165 MA I: 425f. 
166 Anmerkungen zur Antigonae, StA V: 269. 
167 Ebd.: 270. 
168 Brief an Böhlendorff, 4. Dezember 1801, StA VI: 426. 
169 Michael Franz: «Vaterländische Helden» im Spätwerk Hölderlins. In: «Hölderlin-
Jahrbuch» 18.1973-74: 133-148. 
170 Die schriftliche Fassung des Vortrags wird im nächsten «Hölderlin-Jahrbuch» er-
scheinen. 
171 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 438. 
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alte ständische Verfassung abzuwehren. Damit gab es einen Konflikt zwi-
schen dem gewaltherrlichen Kurfürsten und den Ständen in Württemberg, 
die den Landtag einberufen hatten, um den Absolutismus des Kurfürsten 
zu bekämpfen. Hölderlin meint das neuabsolutistische Verhalten des Kur-
fürsten und der Hofpartei, wenn er von den «Feinden des Vaterlands»172 
spricht, aber vielleicht meint er unter «das andre, das nicht ganz zu uns ge-
hört»173 auch Frankreich; 1806 wird in der Tat der Kurfürst von Napoleon 
zum König erhoben und im selben Jahr hebt er die alte ständische Verfas-
sung Württembergs auf174. 
13. Perspektiven 
Im Brief entwirft Hölderlin in wenigen Zeilen ein poetisches Programm, 
das er leider nur zum Teil ausführen wird. In den späten Fragmenten sind 
sowohl Namen und Orte aus der Geschichte des Vaterlandes, «Heroen, Rit-
ter und Fürsten»175, als auch, wie oben gezeigt wurde, zahlreiche Hinweise 
auf die «Architektonik des Himmels»176 zu finden, die bis heute nur selten 
untersucht wurden. Die Hoffnung ist, dass die hier vorgeschlagene Lektüre 
des Briefs an Seckendorf ein neues Licht auf diese späten Gedichte wirft 
und als ein Anlass für neue Arbeiten dient, die die «Fabel, poëtische Ansicht 
der Geschichte»177 darin erforschen. 
                                                     
172 Ebd. 
173 Ebd. 
174 Darüber vgl. Werner Kirchner: Der Hochverratsprozeß gegen Sinclair. Ein Beitrag 
zum Leben Hölderlins, 2. Aufl. bes. von Alfred Kelletat. Frankfurt a.M 1969: 24ff; Kurz: 
Winkel und Quadrat (wie Anm. 50): 286f. 
175 Brief an Leo von Seckendorf, Nürtingen, 12. März 1804, StA VI: 438. 
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Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. Testo tedesco a fronte. A 
cura di Laura Balbiani. Con un saggio introduttivo di Giuseppe Landolfi 
Petrone. Milano: Bompiani 2015. 974pp. ISBN 978-88-452-7878-5. 
La fortuna italiana di Iperione inizia nel 1886, come noto, con la versione 
di Luigi Parpagliolo pubblicata presso l’editore milanese Sonzogno. Da al-
lora, lo si può affermare senza rischio di enfasi, il romanzo entra a far parte 
del canone del Novecento italiano, come dimostrano i lavori di Giovanna 
Cordibella e di Marco Castellari: nel corso del secolo conosce ben sei tra-
duzioni successive alla prima, grazie alle quali gode di grande risonanza cri-
tica e letteraria nella nostra penisola. Se già nel 1905 dalle pagine del «Leo-
nardo» Giuseppe Prezzolini può guardare all’eremita in Grecia come a un 
esempio di classicismo radicalmente “vissuto”, se in seguito la prosa e la 
poesia hölderliniane assurgono a modello indiscusso in settori sempre più 
consistenti della civiltà letteraria italiana, si pensi all’ermetismo, ciò accade 
in virtù di un lungo processo di transfer interculturale i cui protagonisti svol-
gono non di rado il doppio ruolo di studiosi e traduttori, e nel quale esegesi 
e mediazione linguistica interagiscono tra loro in un rapporto di proficua 
contiguità. Il volume in oggetto, curato e tradotto da Laura Balbiani, rap-
presenta dunque il prodotto tangibile e attuale di una consuetudine di lunga 
data che ha fin qui contraddistinto gli studi italiani su Hölderlin. 
Ospitato nella collana «Il pensiero occidentale», già contenente l’edizione 
bilingue de La morte di Empedocle curata da Elena Polledri e dalla stessa Bal-
biani (2003), il volume, dedicato alla memoria di Giovanni Reale, si apre 
con un ampio saggio introduttivo a firma di Giuseppe Landolfi Petrone. Il 
saggio pone in rilievo i plessi tematici fondamentali del testo hölderliniano, 
insistendo in particolare su quelli che si considerano «due temi-chiave della 
filosofia di fine Settecento», ovvero il tema della storia – «come principio 
ordinatore», «come progresso», «come piano d’azione» e in rapporto alla 
Rivoluzione francese – e quello della natura – declinata in senso panteistico 
nel romanzo e collocata in un’antichità in cui convergono l’aspirazione alla 
totalità e l’ideale di bellezza del protagonista. Landolfi Petrone trova in con-
clusione una sintesi dei due termini nel concetto di «tempo della poesia», 
attraverso il quale mette bene in evidenza il «carattere essenzialmente antro-
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rione, volta a indagare «la natura umana nei suoi momenti cruciali e nei suoi 
rapporti profondi con gli altri e con il mondo» (85). L’inquadramento sto-
rico e biografico del romanzo è completato da una doppia cronologia, in 
cui si ripercorrono in sintesi i momenti salienti del percorso poetico dell’au-
tore, della genesi del romanzo e della sua primissima ricezione. 
La traduzione è condotta sulla base dell’edizione delle opere complete di 
Hölderlin curata da Michael Knaupp per i tipi dell’editore monacense Carl 
Hanser (Sämtliche Werke und Briefe, 1992-1993). Il testo in lingua originale è 
riprodotto con traduzione a fronte e mantenendo a margine i riferimenti 
alle pagine dell’edizione di riferimento, secondo i criteri specifici della col-
lana. Tale veste grafica consente al lettore di transitare senza difficoltà dal 
testo di partenza a quello d’arrivo e di apprezzarne prima facie aderenze e 
scostamenti. 
Dall’edizione Knaupp sono altresì desunti i materiali preparatori, la mag-
gior parte dei quali vengono pubblicati per la prima volta in traduzione ita-
liana. Ciò consente ai lettori di seguire da vicino l’evolversi dell’opera nelle 
sue varie fasi di gestazione. A tali materiali è dedicata un’intera sezione cor-
redata da un’introduzione contenente precisi riferimenti ai manoscritti ori-
ginali nonché ai luoghi di loro prima pubblicazione. L’aver collocato questa 
sezione in appendice e non, come invece avviene in Knaupp, prima del testo 
licenziato dall’autore in via definitiva rappresenta una scelta innovativa ri-
spetto all’edizione di riferimento, una scelta, per così dire, di scuola beißne-
riana, giacché in questo modo si mette maggiormente in rilievo la compiu-
tezza a livello formale del romanzo. Con buone ragioni: a differenza di 
molte altre opere di Hölderlin, specialmente di quelle riconducibili ai periodi 
creativi più tardi, l’Iperione non presenta problemi sostanziali di constitutio tex-
tus. Letto e recepito per più di duecento anni nella forma testuale licenziata 
dall’autore, si può anzi affermare che il romanzo dell’eremita in Grecia sia 
uscito indenne dall’ultimo mezzo secolo di filologia hölderliniana. 
Esattamente come Knaupp, inoltre, la curatrice non include tra i parali-
pomeni dell’Iperione le aggiunte posteriori, collocate da Friedrich Beißner tra 
il 1804 e il 1806, durante il secondo soggiorno nella città di Homburg (StA 
III: 290s. e 527s.), e da Jochen Schmidt, invece, in riferimento a un passo di 
Eduard Mörike del 1832 (e in maggiore consonanza con gli editori della 
Frankfurter Ausgabe), nel cosiddetto “periodo della follia” e più precisamente 
tra il 1823 e il 1824. Né vi include le odi alcaiche Wenn aus der Ferne... e Wenn 
aus dem Himmel..., anch’esse pervenuteci per mano di Mörike, sulla cui ef-
fettiva appartenenza al complesso dell’Iperione ancora si dibatte. Forse una 
sezione a parte dedicata a questi frammenti posteriori sarebbe risultata utile 
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brevità, vaghi riecheggiamenti poetici più che nuclei narrativi suscettibili di 
un vero e proprio sviluppo. L’opinione, assai diffusa tra i primi commenta-
tori, che si tratti di brani riconducibili a una stesura seriore dell’Iperione è sì 
debole, ma forse non da escludersi del tutto. Detto ciò, la scelta di non 
contemplare questi testi tra i materiali relativi al romanzo risulta comunque 
plausibile, sia in virtù della messa in risalto della “chiusura” del romanzo sul 
piano formale sopra evidenziata, sia a causa delle ben note questioni di sta-
tuto autoriale legate alla produzione hölderliniana posteriore al 1807. 
A illustrare in modo più puntuale il romanzo contribuiscono infine due 
apparati di note posti in calce al testo principale e, separatamente, ai docu-
menti pubblicati in appendice. Mette conto segnalarne sin da subito la con-
sistenza, del tutto paragonabile all’edizione commentata di Schmidt (che 
però risale al 1994) e dunque nettamente superiore alle edizioni sinora di-
sponibili in lingua italiana. Vero punto di forza di queste note è però la loro 
ricchezza di spunti critici, entro cui si inseriscono i riferimenti storici, mito-
logici, biblici e odeporici utili alla comprensione del testo. La curatrice non 
si limita cioè a considerazioni di carattere esplicativo, ma si impegna in 
un’esegesi a tutto tondo, restituendo in questo modo alla prosa dell’Iperione 
profondità sul piano storico-letterario e filosofico. 
Coerentemente con l’impostazione generale del commento, in virtù della 
sostanziale stabilità del romanzo sotto il profilo ecdotico, per le questioni 
strettamente riguardanti la critica testuale si rimanda all’apparato dell’edi-
zione di riferimento tedesca. Lo sforzo di Balbiani è piuttosto teso a esaltare 
la complessa trama di intersezioni tra poetica, filosofia e antropologia 
nell’Iperione, con l’occhio costantemente rivolto al suo sfondo platonico, 
rousseauiano e schilleriano. Partendo da questi presupposti, tenuto conto 
dello stato attuale della ricerca, particolare attenzione è quindi rivolta agli 
aspetti estetici e poetologici di un linguaggio, quello usato dal protagonista 
nelle sue lettere, aderente all’immediatezza della visione e dell’intuizione, 
attraverso il quale soltanto è permesso cogliere, per usare le parole di An-
drea Zanzotto, «la sacertà dei paesaggi che “salvano”». Il che, tra l’altro, 
contribuisce a mettere nella giusta luce la modernità “sentimentale” di Ipe-
rione, destinato a vivere in una Grecia sospesa tra una classicità irrecupera-
bile e un presente inattingibile. 
Senza mai perdere di vista le “costellazioni” hölderliniane fondamentali 
(uso qui il termine nell’accezione di Dieter Heinrich), Balbiani costruisce 
inoltre la sua lettura su una fitta rete di riferimenti inter- e intratestuali, in 
particolare all’epistolario e all’opera poetica, con frequenti rimandi trasver-
sali alla letteratura coeva e precedente. Ed è a questo punto quasi superfluo 
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che comprende un’ampia scelta tra gli studi critici incentrati sull’Iperione e 
sul suo autore. 
Per quanto concerne invece il lavoro di traduzione nello specifico, oc-
correrà innanzitutto sottolineare come Balbiani non si limiti a una resa ac-
curata del testo sotto il profilo semantico, valorizzando il peso dei singoli 
termini nell’economia generale del romanzo, ma s’impegni altresì a mante-
nere, per quanto possibile, la ben nota trasparenza della prosa dell’Iperione 
in quella che può essere definita una rivisitazione attuale. Pur presentando 
gli inevitabili scostamenti dall’originale che ogni operazione di addomesti-
camento di per sé comporta, infatti, la versione di Balbiani appare accurata 
ed è redatta in un italiano corrente, di gradevole lettura. Un breve confronto 
con le ultime tre versioni precedenti del romanzo, ovvero quella condotta 
da Vittorio Amoretti (ultima edizione Feltrinelli 1981), da Marta Bertamini 
e Fulvio Ferrari per Guanda (1981) e da Giovanni Scimonello per Studio 
Tesi (1989) potrà portare qualche chiarimento. Ad esempio, l’attacco «O es 
sind heilige Tage, wo unser Herz zum erstenmale die Schwingen übt» (MA 
I: 616), viene reso da Amoretti con «oh, sacri sono i giorni nei quali il nostro 
cuore prova per la prima volta le sue ali» (31), da Bertamini/Ferrari con 
«sono giorni sacri quelli in cui il nostro cuore prova per la prima volta le sue 
ali» (38) e da Scimonello con «oh, sono giorni di felicità, quelli in cui il nostro 
cuore comincia ad esercitare per la prima volta le ali» (11). Balbiani traduce 
invece come segue: «Sono giorni sacri, quando il cuore per la prima volta 
spiega le ali» (129). È certamente da salutare con favore l’espunzione di nu-
merose interiezioni ed esclamazioni – “oh”, “ahimè!” – dal testo italiano, 
anche se si tratta di elementi che contraddistinguono il registro elegiaco, a 
tratti elativo, della prosa hölderliniana; probabilmente d’effetto durante una 
lettura ad alta voce, essi risultano senz’altro meno adatti per una lettura 
mentale. La perdita di espressività che ne deriva viene comunque abilmente 
compensata dalla traduttrice sul piano lessicale, senza però mai cadere 
nell’eccesso e mantenendo un linguaggio piano, come dimostra l’esempio 
seguente, in cui si pongono a confronto alcune rese della celebre frase tratta 
dal finale del romanzo «Versöhnung ist mitten im Streit und alles Getrennte 
findet sich wieder» (MA I: 760). «Conciliazione è entro la discordia stessa e 
tutto ciò che è separato si ricongiunge» (trad. Amoretti, 178); «ogni discordia 
è abitata dal suo riconciliarsi, e tutto ciò che è stato separato si unisce nuo-
vamente» (trad. Bertamini/Ferrari, 170); «conciliazione sta in mezzo al con-
trasto e tutto ciò che è stato diviso si ritrova» (trad. Scimonello, 177). «La 
riconciliazione è nel mezzo della lite e tutto ciò che è diviso si ricongiunge» 
(trad. Balbiani, 465). 
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mento riveste sul piano scientifico, a dare valore aggiunto al volume nel suo 
complesso, rispetto alle precedenti edizioni in lingua italiana, è proprio la 
nuova traduzione. La ritrovata leggibilità del testo hölderliniano potrebbe 
bastare, da sola, a confermare l’utilità del doppio lavoro di curatela e di tra-
duzione di Balbiani, poiché essa rappresenta, a sua volta, la migliore garan-
zia di una fruibilità dell’Iperione ad ampio raggio e da parte di studiosi appar-
tenenti a diversi livelli di formazione accademica. Frutto maturo di un set-
tore di ricerca ormai consolidato, il volume in questione fornisce dunque 
uno strumento prezioso per gli studiosi italiani dell’opera hölderliniana 
d’ogni grado e disciplina. 
Francesco Rossi 
Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e dediche. Traduzione, note e com-
mento a cura di Gianni Bertocchini. Milano: Ariele 2015. 817pp. ISBN 978-
88-97476-23-8. 
«Quasi tutte le lettere scritte da Hölderlin all’inizio del secolo conten-
gono passi che non la cedono in nulla ai suoi versi». Così scriveva l’esule 
Walter Benjamin presentando nel 1936 una lettera del poeta nella sua per-
sonalissima antologia epistolare Deutsche Menschen, allo scopo di salvaguar-
dare e contrapporre, in tempi bui, esempi “tedeschi” di profonda umanità 
e silenzioso eroismo. 
Stupisce che una piccola e coraggiosa casa editrice milanese, che si è as-
sunta l’impegno di pubblicare testi mai editi in Italia, quasi in sordina e senza 
alcun clamore mediatico, si sia cimentata con ottimi risultati nella non facile 
impresa di proporre ai lettori italiani la traduzione dell’intero epistolario di 
Hölderlin, dediche comprese, condotta sulla base dell’edizione storico-cri-
tica curata da Dietrich Eberhard Sattler (FHA). Le lettere di Hölderlin, che 
insieme alle dediche e alle lettere dei corrispondenti compongono un vo-
lume di più di 880 pagine, sono accompagnate da un’introduzione e da un 
accurato commento basato su diverse edizioni critiche, dalle più classiche, 
come la Stuttgarter Ausgabe, alle più recenti. Gianni Bertocchini, che aveva 
già proposto attraverso la stessa casa editrice vari autori mai tradotti in ita-
liano, come ad esempio Christian Günther o Nikolaus Lenau, ci restituisce, 
in una traduzione assai bella e aderente allo stile e allo spirito del poeta, una 
straordinaria biografia intellettuale e spirituale, consentendoci al tempo 
stesso di gettare uno sguardo nella vita privata, nella filosofia e nel labora-
torio estetico-poetico di uno dei più grandi poeti di ogni tempo. Si pensi ad 
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burg, che costituiscono una straordinaria sintesi delle sue riflessioni su arte 
e poesia, o anche alla sorprendente lettera all’editore Wilmans sui generi 
poetici: «Peraltro le canzoni d’amore sono sempre un volo stanco» (451). 
Vale inoltre la pena di sottolineare come proprio le lettere, insieme agli 
scritti teorici, possano costituire un accesso privilegiato per un ritratto a 
tutto tondo di un poeta come Hölderlin, troppo spesso recepito in modo 
semplicistico attraverso la suggestione di sentenze sibilline o di formule ora-
colari. Proprio alle lettere del poeta, quasi a sancirne l’importanza, è stato 
recentemente dedicato il convegno internazionale della sezione italiana della 
Hölderlin-Gesellschaft, tenutosi a Udine nell’aprile 2015, i cui contributi sono 
ora pubblicati in questo stesso volume di Hölderliniana assieme, per gentile 
concessione dell’editore Ariele, a due lettere tratte dall’edizione che qui si 
recensisce. 
Caratterizza gran parte di queste lettere un culto tutto tedesco per l’ami-
cizia appassionata, in singolare contrasto con un destino di progressivo di-
stacco e solitudine, di ripetuti congedi. Tale culto sembra persino implicare 
una sorta di diffidenza nei confronti della parola scritta: «Le parole scritte 
(die Buchstaben) sono per l’amicizia come la bottiglia opaca per il vino dorato» 
(201). Tuttavia emergono, quasi come contrappeso, ripetuti richiami all’e-
sercizio linguistico e al cimento con la traduzione dei classici. L’audace tra-
duttore di Pindaro e di Sofocle, di Lucano e di Ovidio, in una lettera a Neuf-
fer della primavera 1794, riconosce la traduzione come «ginnastica per lo 
spirito» e per l’orecchio del poeta: «Il fatto che tu resti così completamente 
fedele al tuo Virgilio mi rallegra indicibilmente. Lo spirito del grande ro-
mano deve irrobustire meravigliosamente il tuo. La tua lingua, in lotta con 
la sua, deve conquistare sempre maggiore eleganza e forza» (122). Riaffiora 
più volte la percezione di un’antichità classica contemplata non come un 
modello rigido da imitare pedissequamente o da cui lasciarsi influenzare e 
condizionare, ma con cui porsi ripetutamente a confronto in modo creativo 
e originale. 
Queste lettere, che possono interessare e coinvolgere anche i non spe-
cialisti o chi non conosca a fondo lo Hölderlin poeta, compongono insieme 
un grande affresco della fine di un secolo turbolento ed esaltante, ma anche 
una sorta di romanzo, profondamente coinvolgente anche al di là della ben 
nota storia d’amore: permettono soprattutto di ricostruire i complessi sce-
nari politici, l’ampia rete di relazioni, i rapporti con la cerchia degli intellet-
tuali coevi e i membri della Lega degli uomini liberi, rivoluzionari, illuministi 
e illuminati, studiati recentemente in Germania soprattutto da Ulrich Gaier 
e in Italia da Remo Bodei e da Laura Anna Macor. 
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così proiettati in mezzo agli scenari grandiosi di quegli anni, i francesi alle 
porte di Francoforte, l’assedio di Magonza, il congresso di Rastatt, e ci sem-
bra di toccare con mano le paure, le attese palpitanti, ma anche in altri casi 
la deutsche misère, la ristrettezza claustrofobica di certi orizzonti domestici, 
che fanno da sfondo al tormentato rapporto con l’algida madre. Ed ecco 
sfilare davanti a noi anche i ritratti indiretti dei corrispondenti, insieme con 
la trama delle rispettive relazioni di parentela o di amicizia: la madre, il fra-
tellastro, Sinclair, Hegel, Schiller, Landauer, Magenau, Ebel, Neuffer, 
Niethammer. Avrebbe agevolato il lettore un indice dei nomi (è comunque 
però presente un indice dei corrispondenti), come pure un rimando dal te-
sto al commento più semplice (ad esempio attraverso l’indicazione di pa-
gina) invece che la sola numerazione dei testi in base all’edizione tedesca. 
La passione politica costante, l’elaborazione filosofica accanto a quella 
poetica, Platone, Kant, Fichte, i contatti con i grandi punti di riferimento 
contemporanei quali Goethe, Schiller, Hegel, Schelling, l’apertura d’oriz-
zonti orgogliosamente ribadita pur nella strenua difesa di una sua idea di 
patria, dimostra tra l’altro quanto fosse miope l’interpretazione heidegge-
riana, che ha volutamente ignorato questa dimensione “politica”, ma anche 
filosofica del pensiero di Hölderlin, gli ideali sovranazionali e repubblicani, 
il senso del dionisiaco nella storia. Questa dimensione era stata peraltro ri-
conosciuta ed evidenziata sia da Szondi che da Adorno. Lo stesso Nietz-
sche, notoriamente e goethianamente poco incline ad esaltare rotture o ri-
volgimenti politici, cita nello Zarathustra la nota frase dell’Empedocle «non è 
più il tempo dei re»; come anche l’immagine chiave – nelle parole che Höl-
derlin fa pronunciare al filosofo agrigentino – dello spirito che continua a 
scorrere sotto l’apparente crosta di ghiaccio delle cose, simile alla corrente 
dei fiumi raggelati. 
Vorrei citare qui di seguito qualche passo, tra quelli più noti, di alcune 
lettere tra le più belle e le più toccanti dell’intera letteratura epistolare, allo 
scopo di mettere in evidenza l’agile esattezza e fluidità della traduzione. La 
passione politica appare, insieme compressa e dirompente, in un appunto 
di diario per Susette Gontard-Borckenstein: «Ieri pomeriggio è venuto nella 
mia stanza Morbeck. “I Francesi sono stati di nuovo battuti in Italia”, ha 
detto. “Se le cose vanno bene per noi, gli ho detto, vanno bene nel mondo”, 
e lui mi si è gettato al collo e ci siamo baciati sulle labbra, l’anima commossa 
e gioiosa, e i nostri occhi piangenti si sono incontrati. Poi se n’è andato. Ho 
ancora di questi momenti. Ma questo può sostituire il mondo?» (327). 
La tensione di un animo proiettato in avanti, votato al cambiamento e al 
rinnovamento non è riconducibile unicamente alla sfera emozionale, ma ap-
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filosofici, del dionisiaco “divenire nel trapassare” (Das Werden im Vergehen), 
di una vera e propria filosofia del tempo, come più volte è stato osservato 
e come appare chiaro, ad esempio, da queste righe: 
Ma l’annientamento non esiste, dunque dalla nostra decomposizione 
deve ritornare la giovinezza del mondo. Si può dire con certezza che 
il mondo non è mai apparso così vario come oggi. Io credo a una 
futura rivoluzione delle idee e dei modi dell’immaginazione che farà 
arrossire di vergogna tutto quanto è stato fino a questo momento (A 
Ebel 10 gennaio 1797, 217s.). 
Oppure, come confessa al fratellastro cui lo univa tra l’altro il dolore per 
la perdita precoce del padre (nel suo caso addirittura, a distanza di pochi 
anni, di due padri): 
Non sono più così calorosamente attaccato alle singole persone. Il mio amore 
è il genere umano, ovviamente non quello corrotto, servile, pigro che 
si trova fin troppo spesso, anche nella nostra più limitata esperienza. 
[...] Amo la stirpe dei secoli che verranno. Poiché questa è la mia più 
lieta speranza, la fede che mi mantiene forte e attivo, nel fatto che i 
nostri nipoti saranno migliori di noi, la libertà dovrà arrivare un giorno, 
e la virtù prospererà meglio nella luce della libertà che sacra riscalda 
che nella gelida regione del dispotismo. Viviamo in un’epoca in cui 
tutto mira all’avvento di giorni migliori. Questi germi di illuminismo, 
questi taciti desideri e aspirazioni di pochi singoli all’educazione del 
genere umano si diffonderanno, e rafforzandosi daranno magnifici 
frutti. Vedi, caro Karl, a questo aspira ora il mio cuore. È questo il 
sacro scopo dei miei desideri e della mia attività, cioè di risvegliare 
nella nostra epoca i germi che matureranno in un’età futura (Al fra-
tello, luglio 1793, 97). 
Sempre al fratellastro, sei anni dopo, indicherà «l’interesse per la filosofia 
e la politica» come unico antidoto alla «paurosa ottusità» dei tedeschi «glebae 
addicti», «incatenati alla loro zolla di terra»: «Di qui quella mancanza di ela-
sticità, di impulso, di multiforme sviluppo delle energie». E poi: «L’orizzonte 
degli uomini si amplia» (Al fratello, 7 gennaio 1799, 287). Oppure, in un 
tono più sconfortato: 
Ma i migliori tra i Tedeschi pensano perlopiù ancora che se il mondo 
fosse graziosamente simmetrico sarebbe tutto a posto: Oh Grecia, con 
la tua genialità e la tua devozione, dove sei andata a finire? Anch’io, 
con tutta la buona volontà, non faccio che brancolare nel mondo con 
le mie azioni e i miei pensieri dietro a questi uomini unici, e in quello 
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perché sto nell’acqua putrida come le oche dai piedi piatti, incapace di 
spiccare il volo verso il cielo greco (290). 
Ma è soprattutto a Böhlendorff, membro della Lega degli uomini liberi 
e attivo nella fondazione della repubblica elvetica, che confessa tutta la sua 
disillusione per la precarietà della propria situazione dopo il fallimento dei 
suoi progetti, per la mancanza di qualsiasi riconoscimento: 
E dunque stai bene, mio caro, fino alla prossima. Adesso sono colmo 
dell’addio. Non piangevo da molto tempo: Ma mi è costato lacrime 
amare quando mi sono deciso a lasciare la patria, forse per sempre: 
Perché cosa ho di più caro al mondo? Ma non sanno che farsene di 
me (A Böhlendorff, 4 dicembre 1801, 439). 
Anche se vive nella fiduciosa certezza di lasciare, con la sua esistenza, 
«una traccia sulla terra» (376), alla fine non può fare a meno di confessare 
da Homburg alla madre: «mi sembra che alle grandi e violente scosse del 
nostro tempo voglia seguire un modo di pensare che non è fatto per ani-
mare e incitare le energie degli uomini e che finisce in realtà per opprimere 
e paralizzare l’anima viva (377). Fu anche per questo destino di solitudine e 
d’incomprensione che Hölderlin attirò l’attenzione di molti poeti, tra i quali 
Rilke e Trakl, o più tardi, Volker Braun (si pensi al titolo del volume di 
liriche di quest’ultimo, Gegen die symmetrische Welt), che riconobbero in lui una 
sorta di fratello ribelle e solitario. 
Alcune di queste lettere “sull’arte e la filosofia” erano state tradotte in 
italiano da Luca Crescenzi per Micromega1 (in questo volume del 1998 si 
trovano anche fondamentali saggi sulle lettere di Remo Bodei e Luciano 
Zagari), da Alberto Ricci per La dimora del tempo sospeso2 e da Elena Polledri 
in Hölderliniana I 3. E già queste traduzioni avevano messo bene in evidenza 
la pregnanza stilistica e la densità di pensiero di queste preziose testimo-
nianze. Ma ben altra cosa è poter disporre dell’intera opera che permette di 
seguire passo passo, nonostante le insormontabili lacune di quanto è andato 
perduto (ad esempio i manoscritti originali delle lettere al fratello, a Susette 
e a Sinclair) il percorso spirituale irrequieto e appassionato, e tuttavia asso-
lutamente coerente, di una mente insieme poetica e lucidamente filosofica, 
                                                     
1 Cfr. «Micromega» 2.1998: 85-102. 
2 Le due lettere al fratello (Tübingen, tarda estate 1793; Nürtingen, 4 dicembre 1801), 
tradotte da Alberto Ricci sono apparse sul blog La Dimora del tempo sospeso, URL: https:// 
rebstein.wordpress. com/2009/03/05/il-pezzullo-di-db-xi-fratellastri-di-svevia/#more-8960 
(ultima consultazione 26 gennaio 2016). 
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in costante dialogo, nonostante la sua emarginazione, con le intuizioni degli 
amici filosofi che spesso stimola e integra con le proprie. E forse si deve 
proprio ai tratti di straordinaria modernità che si scoprono di continuo nelle 
lettere, a quella che Zagari definiva «squassata umanità» dell’emarginato 
«protagonista poetico della scena culturale alla svolta tra Sette e Ottocento»4 
il fatto incontestabile che Hölderlin sia diventato uno dei grandi numi tute-
lari di generazioni di poeti. 
Vivetta Vivarelli 
Dieter Burdorf: Friedrich Hölderlin. München: C.H. Beck 2012. 144pp. 
ISBN 9783406612794. 
Die 2012 erschienene Hölderlin-Monographie Dieter Burdorfs soll als 
Anlass genommen werden, um die kritische Auseinandersetzung des an der 
Universität Leipzig wirkenden Germanisten mit dem Werk des Dichters zu 
umreißen. Mein Versuch kann nur eine vorläufige Bilanz werden, denn Bur-
dorfs Beschäftigung mit Hölderlin ist bei weitem noch nicht abgeschlossen 
– auf dem Schreibtisch des Rezensenten liegen zwei seiner jüngsten Auf-
sätze: über Peter Szondis Hölderlin-Lektüre und über Hölderlins Antike5. 
Gerade um das letzte Thema kreist seit Jahren Burdorfs Forschung: Hölder-
lins höchstkomplexes Verhältnis zur Antike bildet – auch in der vorliegen-
den behandelten Monographie – die Folie, vor der Burdorf seine Hölderlin-
Interpretation entwickelt. In der Monographie scheinen mir – jenseits der 
didaktischen Gliederung in zwölf Kapitel – sich drei Schwerpunkte heraus-
zubilden: Hölderlins Weltbild, die Erneuerung lyrischer Formen der Antike 
und die Modernität des Spätwerks. Diese Schwerpunkte sollen hier in den 
Zusammenhang mit Burdorf langjähriger Beschäftigung mit dem Dichter 
eingebettet werden. 
1. Hölderlins Weltbild 
Im Monographie-Kapitel Hölderlins Weltteil, Landschaften und Städte ist ein 
Anklang des topographical turn – eine bis heute noch andauernde Tendenz in 
den Geisteswissenschaften – deutlich spürbar. Auch sonstige bedeutende 
                                                     
4 «Micromega» 2.1998: 84. 
5 Vgl. Dieter Burdorf: «What is Different is Good»: Peter Szondi’s Essays and Lectures. 
In: Textual Understanding and Historical Experience. On Peter Szondi. Hrsg. v. Susanne 
Zepp. Paderborn 2015: 117-126. Ders. : Hölderlins Antike. In: «Menschlich ist das Er-
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Hölderlin-Studien der letzten Jahre sind im Übrigen topographisch bzw. 
topologisch orientiert6. Bei der Untersuchung der geographischen Dimen-
sion in Hölderlins Vorstellungswelt geht es Burdorf darum, Hölderlins Bild 
der Antike anhand rekurrierender Ortsbegriffe zu präzisieren7. Dieses Bild 
sei – vor allem im Spätwerk – durch ein kontrastreiches aber dennoch sehr 
enges Verhältnis zum modernen Abendland gekennzeichnet; letzteres 
nennt Hölderlin «Hesperien» oder «das Hesperische». Gerade die semanti-
sche Elastizität dieses Terminus, die durch Hölderlins Bezugsquellen (Lu-
kan, Horaz, Vergil) belegt ist, mache den Reiz dieses Begriffs aus. Wie Bur-
dorf ausgehend von einer Randnotiz Hölderlins zu den Hymnenfragmen-
ten Kolomb anmerkt, werde der Geltungsbereich des Wortes durch die Er-
wähnung der Entdeckungsreisen bis nach Amerika ausgedehnt8. Das Hes-
perische werde somit zum Sinnbild der modernen abendländischen Welt, 
deren Wurzeln sowohl griechisch-römisch als auch jüdisch-christlich sind. 
Die Entfernung zwischen Moderne und Antike scheint allerdings schwer 
überbrückbar. Die Hymnen, die eine ideale Bewegung vom Westen nach 
Osten beschreiben – wie Die Wanderung, Am Quell der Donau oder Patmos – 
sind deshalb in gewisser Hinsicht auch eine Zeitreise, eine Rückbesinnung 
auf den Ursprung der Menschheitskultur. 
Auch der Hölderlin-Orient ist in seinem Verhältnis zur Antike in einem 
Aufsatz untersucht worden9: Burdorf nimmt Hölderlins verblüffende Aus-
sage unter die Lupe, nach der die Griechen in ihrer Literatur «das Orienta-
lische» verleugnet hätten, so dass der Übersetzer – im Fall Hölderlins die 
Übertragung zweier Sophokles-Tragödien ins Deutsche – in seiner Ziel-
sprache den Ton der Originaltexte neu justieren muss, wenn er dieses Ori-
entalische «mehr herausheben» möchte (An Wilmans, 28.9.1803, StA VI: 
434). Durch den Orientbegriff – vor allem in Hölderlins Spätwerk – ge-
winne das ohnehin bereits ambivalente Verhältnis zwischen Antike und 
Abendland an zusätzlicher Komplexität. Dies reflektiere die vielfältige Ori-
entdebatte seiner Zeit, wobei der Dichter eine originelle und auf die lyrische 
Moderne vorausdeutende eigene Position entwickle. Diese Position wird 
                                                     
6 Chenxi Tang: The Geographic Imagination of Modernity: Geography, Literature and 
Philosophy in German Romanticism. Stanford 2008; Sabine Doering: Erinnerte und kon-
struierte Landschaft. Raumstrukturen in Hölderlins Lyrik. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 
38.2012-2013: 35-59. 
7 Vgl. Dieter Burdorf: Hölderlins lyrische Kulturräume. In: Geschichtslyrik. Ein Kom-
pendium. Hrsg. v. Heinrich Detering und Peer Trilcke. Göttingen 2013: 613-645, hier 614f. 
8 Vgl. Ebd: 632. 
9 Vgl. Dieter Burdorf: Hölderlins Orientkonzepte und der deutsche Orientalismus. In: 
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von Burdorf – von den frühen Schriften bis hin zum dritten Empedokles-
Entwurf – in seiner Entwicklung kritisch rekonstruiert. 
Auf der Basis einer Gesamtbetrachtung von Burdorfs Schriften über 
Hölderlins Antikeverständnis erlangt seine Aussage in der Monographie, 
laut welcher Hölderlins Weltbild «in einem hohen Maße räumlich struktu-
riert» sei (63), neue Prägnanz: Hölderlins Kosmos bestehe nämlich in einer 
kontrastreichen Überlagerung historischer und räumlicher Ebenen, denn 
das «Nebeneinander» koexistiere mit dem «Nacheinander». Dies ermögliche 
schließlich dem Dichter, eine Kulturkritik zu entwickeln, die den Orient, 
die Antike und die Gegenwart in einen spannungsreichen Bezug setze10. 
2. Erneuerung der lyrischen Formen der Antike 
Auch nicht zuletzt, weil Burdorf bei der Untersuchung von Gattungsbe-
griffen – nicht nur in seiner bekannten Einführung in die Lyrikanalyse11 – ana-
lytische Schärfe gezeigt hat, verdienen seine Studien zu Hölderlins lyrischen 
Formen besonderes Interesse. Im Monographie-Kapitel Formen des Lyri-
schen, das um die Oden, die Elegien und die Hymnen kreist, zeigt Burdorf, 
wie der Dichter bemüht ist, aus der Antike abgeleitete und in der deutschen 
Tradition konsolidierte Formen zu erneuern. In der Sektion zu den Oden 
wird beispielsweise die Verfremdung der Muster der asklepiadeischen und 
der alkäischen Strophe aufgrund von Beispielen aus der Produktion der 
Jahre 1799/1800 anschaulich gezeigt (102s.). Burdorfs Interpretation zielt 
auf die Hervorhebung einer sich allmählich steigernden Mehrdeutigkeit ab, 
die durch das “Spiel” der Überarbeitungen und der interlinearen Korrektu-
ren den modernen Leser fasziniert. Weitere Studien Burdorfs zeigen zudem, 
dass Hölderlins Arbeit an der antiken Form – oder gleichsam gegen diese – 
eine kulturkritische Leistung darstellt: Durch einen Vergleich zwischen 
Goethes und Hölderlins Liebeselegien betont Burdorf beispielsweise die 
poetologisch avancierte Stellung Hölderlins, die ihn zu einer «Aushöhlung» 
der elegischen Gattung führt, wobei die Trauer um die verlorene Liebe zu-
gunsten «vaterländischer Gesänge» aufgegeben wird12. In den Hymnen hin-
gegen reaktiviert Hölderlin eine chorische Komponente, die typisch für die 
                                                     
10 Vgl. Burdorf: Hölderlins lyrische Kulturräume (wie Anm. 3): 634-637. 
11 Dieter Burdorf: Einführung in die Gedichtanalyse. 3. erweiterte Auflage. Stuttgart 
2015. 
12 Dieter Burdorf: Goethes und Hölderlins Liebeselegien. In: Goethes Liebeslyrik. 
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christliche Dichtung ist, und integriert sie in die Struktur der klopstock-
schen Hymne: Dadurch problematisiere er den Konflikt zwischen Dichter 
und Gemeinschaft13. 
3. Die Modernität des Spätwerks 
Die Originalität von Burdorfs Beitrag zur Hölderlin-Forschung kam 
durch seine subtilen Interpretationen des Homburger Folioheftes – insbeson-
dere der Seiten 73 bis 76 – erstmals zum Tragen. In seiner 1993 erschienenen 
Dissertation begründete er sein methodisches Verfahren einer intensiven 
Lektüre des Konvoluts durch einen Bezug zur kritischen Theorie (Adorno, 
Szondi); nach dieser Auffassung soll die Lyrik hauptsächlich in ihrer sprach-
lichen Individualität rekonstruiert werden, denn selbst der gesellschaftliche 
Gehalt der Literatur werde in erster Linie im Text ersichtlich14. Der Text-
begriff, der seiner Lektüre zugrunde liegt, passt zudem zu der Komplexität 
und der Bruchstückhaftigkeit des Spätwerks, da er Hölderlins unzählige 
Textvarianten als Stufen eines dynamischen Textes sieht. 
Aus heutiger Sicht erscheint Burdorfs Arbeit der 1990er Jahre gewiss 
noch durch die “philologische Euphorie” beeinflusst, die durch die Veröf-
fentlichung der Faksimile-Edition und Transkription des Homburger Foliohef-
tes im Rahmen der Frankfurter Hölderlin-Ausgabe entfesselt wurde (1986). 
Bereits vor der Veröffentlichung seiner Dissertation griff Burdorf in die 
Kontroverse ein, die zwischen D. E. Sattler und Dietrich Uffhausen auf-
grund der unterschiedlichen editorischen Verfahren ausgebrochen war. 
Burdorf lehnte den dogmatischen Ansatz Uffhausens ab, der den triadi-
schen Aufbau des hölderlinschen Gesangs zum strukturellen Grundprinzip 
des Homburger Folioheftes erhoben und dadurch gleichsam einen neuen 
Text kreiert hatte. Darüber hinaus mache Uffhausen den wichtigsten Vor-
zug des FHA-Konzepts nichtig: Innovativ war laut Burdorf Sattlers Ent-
scheidung, sämtliche Bearbeitungsschritte in der Edition zu dokumentieren 
und somit den Anspruch aufzugeben, eine unangreifbare Endversion zu 
(re)konstruieren. 
Grundsätzlich nutzt Burdorf punktuelle Rückbezüge auf die Hand-
schrift, um normative Ansprüche zu demaskieren, die durch die «Huldi-
gung» der Reinschrift sowie durch die Suche nach einem zusammenhän-
                                                     
13 Vgl. Dieter Burdorf: Gibt es eine Geschichte der deutschen Hymne?. In: «Zeitschrift 
für Germanistik». Neue Folge 2.2014: 298-310, hier 308f. 
14 Vgl. Dieter Burdorf: Hölderlins späte Gedichtfragmente: «Unendlicher Deutung 
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genden Text bedingt sind. Hölderlins fragmentarischer Duktus des Spät-
werks enthalte «einen kommunikativen Impuls, vor dem sich jedes mono-
logische, die Polydimensionalität des Textes nivellierende und die Vielfalt 
konkurrierender Lektüren ausschließende editorische oder interpretatori-
sche Verfahren als falsch erweist»15. Um diesen Dimensionen Rechnung zu 
tragen, soll der Philologe bereit sein, den Anspruch auf eine lineare Lektüre 
aufzugeben und sich auf die Textlandschaft einzulassen. Daraus entwickelt 
Burdorf seinen faszinierenden Vorschlag einer topographischen Lektüre, 
die anders als die anfangs erwähnte Untersuchung der geographischen 
Konsistenz von Hölderlins Weltbild zu verstehen ist. Es geht dabei um die 
Materialität des Konvoluts: «Wir können die schreibende, immer wieder zu 
denselben Texten und handschriftlichen Ballungszentren zurückkehrende 
Erwanderung des Heftes in einer topographischen Lektüre nachvollziehen 
und als eine Wanderung durch Berge, Täler und Wüsten von Zeichen er-
fahren»16. 
Etliche überzeugende Anwendungen dieses Verfahrens, die Burdorf im 
Laufe der Jahre geliefert hat, sprengen den Rahmen dieser Rezension. Sie 
bleiben übrigens verständlicherweise auch außerhalb des Horizonts seiner 
Monographie, die als Einführung zum Autor dienen soll. Sehr konsequent 
nutzt Burdorf hierbei als Referenz-Edition diejenige Michael Knaupps und 
nicht die Frankfurter Hölderlin-Ausgabe. Selbst in der Monographie bietet 
Burdorf jedoch auch ein meistergültiges Beispiel für Hölderlins Dichtung: 
Die Lektüre von Brod und Wein, die in einem so kurzen Raum den Weg des 
Texts durch die Überarbeitungen beschreibt. 
Maßgebend bleibt schließlich Burdorfs Eintreten für einen offenen 
Hölderlin-Diskurs, bei dem es den Lesern sowie den Forschern die Mög-
lichkeit gegeben wird, die Aussagen eines Herausgebers auf der Basis der 
reproduzierten oder transkribierten Quellen nachzuprüfen. Seine Interpre-
tation ist stets philologisch fundiert, sie zeigt sich zugleich jedoch immer 
sensibel für die Nuancen, in denen so oft die Modernität von Hölderlins 
Texten zum Vorschein tritt. Der Ertrag einer langjährigen wissenschaftli-
chen Tätigkeit wird durch seine Monographie nun einem breiteren Publi-
kum auf anschauliche und angenehme Art zugänglich gemacht. 
Michele Vangi 
                                                     
15 Dieter Burdorf: Wie über Hölderlins Spätwerk zu reden sei. Bemerkungen zur pub-
lizistischen Praxis Dietrich Uffhausens. In: Neue Wege zu Hölderlin. Hrsg. v. Uwe Beyer. 
Würzburg 1994: 347-359, hier 359. 
16 Dieter Burdorf: Wege durch die Textlandschaft. Zum Stand der Edition von Hölder-
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Romano Guardini: Hölderlin. A cura di Giampiero Moretti. Brescia: Morcel-
liana 2014. 710pp. ISBN 978-88-372-2749-4. 
La nuova edizione italiana di Hölderlin a cura e con traduzione di 
Giampiero Moretti, nell’ambito dell’Opera Omnia di Romano Guardini 
pubblicata da Morcelliana17, richiama l’attenzione su un’interpretazione che 
che fa eccezione nella letteratura dedicata al poeta e filosofo. Lo segnala 
subito Moretti nella sua Introduzione (un intenso e articolato saggio filosofico 
sul rapporto Guardini-Hölderlin e oltre): il teologo cristiano legge Hölderlin 
non da biografo, non da storico della letteratura, né con un criterio «este-
tico», ma in modo «religioso»18: «Hölderlin è l’unico uomo post-antico al 
quale (posso) riesco a credere quando egli dice di credere agli dei» (7s. ). 
Nell’Epilogo del grande saggio Forma e senso del paesaggio nelle poesie di Hölderlin, 
ora incluso in questa edizione, Guardini afferma che la poesia di Hölderlin 
[...] fa sì che le cose divengano sempre più «linguaggio» e «segno». Nel 
paesaggio, dunque, i monti stanno, il fiume va e gli uccelli passano in 
modo che il raggio essenziale, che altrimenti è oscurato dalla calca e 
dalla polvere della quotidianità, può invece proromperne. (642) 
Moretti così sintetizza la lettura di Guardini: «Hölderlin non pronuncia 
metafore, non parla per immagini, ma, quel che dice, e scrive, ha visto. 
Quando Hölderlin parla del divino e degli dèi bisogna perciò credergli» (9; 
26). Da qui conviene partire per entrare nel dialogo aperto con quell’«espe-
rienza religiosa» e nel problema che Guardini vi trova. Infatti, se la parola 
poetica di Hölderlin non è da intendere come metaforica, ma testimonia 
una effettiva esperienza (Erfahrung), come si può conciliare con il cristiane-
simo? Cosa può comprendere di essa un teologo cristiano, che la riconosce 
come vera? Chi è dunque il Cristo di Hölderlin? 
Potrebbe apparire ingenuo, ma trovo ammirevole e condivisibile il prin-
cipio ermeneutico dichiarato da Guardini: «La parola di un uomo onesto 
significa ciò che dice – tanto più quando è un grande a parlare» (65). Questo 
principio guida l’ascolto della parola che testimonia la potenza degli ele-
menti della natura. Questa potenza configura lo spazio e il tempo abitabili. 
Il cielo, nella sua congiunzione con la terra, apre le dimensioni dell’altezza, 
della profondità, nell’apertura dell’etere che li comprende; muove il giorno 
                                                     
17 Una precedente edizione per Morcelliana è uscita nel 1995, con traduzione di L. 
Tieck, riveduta da G. Colombi. 
18 Si veda anche S. Zucal: Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso» tra mo-
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e la notte, le stagioni, il sole e la pioggia. Ne nascono i fiumi che solcano 
le montagne, la vegetazione e le vite degli animali e degli uomini, e l’abi-
tare, le opere. Nel Primo cerchio Guardini legge estesamente, con un’assi-
duità amorosa e fedele, questa nominazione nella produzione poetica pre-
cedente la vita nella torre. Egli chiama questo nominare l’apertura dello 
“spazio dell’esistenza”. 
Questo spazio è temporale e perciò, come Guardini spiega nel Secondo 
cerchio, vi appartengono il tempo che si estende fra nascita e morte, e così 
quello della decisione del singolo, che deve misurarsi con gli aspetti ac-
coglienti, sereni ma anche con quelli violenti, “titanici”, della natura. Vi 
appartiene il tempo storico, in cui il singolo condivide una misura co-
mune, ma sperimenta anche la difficoltà e la solitudine, nell’emergenza 
dei tempi violenti in cui quelle forze irrompono contro l’altro aspetto, 
pacifico, della natura. 
Nel momento in cui sono nominati, gli elementi restano reali e non 
semplici metafore, allegorie, simboli o personificazioni (73-76) La loro 
realtà non è però quella dell’empirismo moderno, che toglie loro anima 
e spirito, poiché questi sono attribuiti alla soggettività. Il temporale, il 
fulmine che atterrisce o lo splendore dei fiori che dà gioia sono reali nella 
nominazione in cui il sentire umano e l’esperienza della natura sono in-
separati. Il «tempo vivente» è 
quel passare che non è solo la forma astratta, sempre uguale, della se-
quenza, ma l’essere fluente interiore della vita stessa che, a seconda di 
una sua dinamica, ha una misura assai differente [...] L’atto di vita 
stesso è spaziale [...] questa spazialità può essere di natura differente; 
superficiale o profonda; stretta o ampia; attirata verso il basso o tesa 
verso l’alto. E non si tratta affatto di immagini, ma di qualità esperibili 
dell’attuarsi della vita. L’atteggiamento dell’esistenza hölderliniano, il 
suo sentimento esistenziale, la sua intima tendenza sono incentrati 
sulla realizzazione della vastità, sulla volta dello spazio che domina 
dall’alto, costruita su opposti. 
Da ciò nasce la consapevolezza di una grandiosa e molteplicemente 
tesa unità dell’esistenza umana; un sentimento assolutamente origina-
rio di oikoumene, della terra permeata dalla vita dell’uomo; inoltre di un 
sentimento di nessi cosmici, di vita universale [...]. (159s.) 
Il principio ermeneutico da cui Guardini muove potrebbe apparire 
ingenuo, se si ritenesse di dover chiarire anzitutto che cosa significhi 
“onesto” e “un grande”. Ma un simile chiarimento sarebbe impossibile 
al di fuori di ciò che il testo stesso di Hölderlin dice. Egli è “onesto” e 
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natura la ricchezza di vita che la cultura moderna le ha sottratto. Resta anche 
così semplice e disarmato davanti ad essa da saper distinguere da essa i pro-
pri desideri e ricordi, anche e proprio quando vanno in direzione contraria 
al suo movimento. L’esperienza della natura e della storia è per la parola di 
Hölderlin «eco e compimento, non origine» (318). 
Perciò Guardini ritiene inappropriate alla comprensione di questa parola 
le letture «psicologiche», orientate all’esperienza vissuta in senso soggettivo 
(Erlebnis); le letture fondate sul sentimento di piacere o dispiacere, come nel 
caso del soggettivismo (anche se trascendentale) «estetico»; o basate 
sull’idea dell’impulso «artistico» «creativo», attribuito all’«artista» moderno 
(63s. ; 318). Il linguaggio di Hölderlin è nello stesso tempo antico e futuro, 
un ponte che scavalca la modernità. 
Per capirlo dobbiamo rifarci ad altro, per esempio alla favola. Essa 
non scaturisce dallo sguardo simbolico e dalla fantasia artistica che gli 
dà spessore [...]. Ci riferiamo [...] più precisamente alla favola che 
ascolta un bambino in carne ed ossa quando gli viene raccontata [...] 
la favola non nasce da una fonte propria, ma da qualcosa di più origi-
nario: e precisamente da quell’esperienza che l’uomo fece agli inizi, nel 
suo incontro con la natura e con i processi dell’esistenza. (75) 
Questo incontro è con l’esperienza come Erfahrung. La prima pubblica-
zione del libro di Guardini è del 1939. Moretti osserva che questo modo di 
interrogare Hölderlin sotto l’urgenza di un confronto con il proprio pen-
siero è stata propria anche di suoi contemporanei come Walter Friedrich 
Otto e Martin Heidegger (7). Tutti loro perseguivano, anche grazie alla let-
tura di Hölderlin, la fine della moderna separazione fra naturale, psichico, 
storico, la liberazione dal soggettivismo moderno. Notevole è la coinci-
denza fra il riferimento di Guardini alla Erfahrung, il rifiuto dello Erlebnis e 
dell’estetica, e l’analogo riferimento alla Erfahrung, il rifiuto dello Erlebnis e 
dell’estetica da parte di Heidegger nella conferenza Der Ursprung des Kunstwer-
kes (1935-6, pubblicata solo nel 1950). Un analogo rifiuto dello Erlebnis in 
favore di una lingua che dà voce alla Erfahrung e alla memoria involontaria 
è in Über einige Motiven bei Baudelaire di Walter Benjamin, apparso nel 1939 in 
«Zeitschrift für Sozialforschung». Benjamin conosceva Hölderlin: il suo gio-
vanile commento delle due poesie Dichtermuth e Blödigkeit del 1915 è già filo-
soficamente assai denso. In Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen del 1916 la nominazione adamitica “prima” del peccato originario 
(che è la sottomissione della lingua al giudizio) è la lingua come comunica-
zione, non solo verbale, fra tutte le cose. Grande è la sintonia con la comuni-
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ancora scisso nel giudizio (cfr. il frammento Urtheil und Seyn), ha con la 
natura evitando i «nomi» «degli uomini». Si legga il frammento benjami-
niano Der Baum und die Sprache, del 1933 (anno in cui Benjamin riprende 
in considerazione il suo saggio più giovanile sulla lingua nella Lehre vom 
Ähnlichen o Über das mimetische Vermögen): 
Salii su per un pendio e mi distesi sotto un albero. Era un pioppo o 
un ontano. Come mai non ne ricordo più la specie? Perché, mentre 
guardavo il fogliame e seguivo il movimento, d’improvviso in me il 
linguaggio ne fu talmente risucchiato che immediatamente esso attuò 
ancora una volta, in mia presenza, il secolare connubio con l’albero. I 
rami, e insieme la loro cima, si dondolavano come se stessero ponde-
rando, oppure si piegavano come volessero opporre un rifiuto; le 
fronde si mostravano condiscendenti oppure risalivano altere; il fo-
gliame opponeva resistenza a una forte corrente d’aria, rabbrividiva di 
fronte ad essa o la assecondava; il tronco aveva un buon fondamento 
su cui poggiare; e le foglie si facevano ombra l’un l’altra. Un vento 
lieve suonava musica nuziale e spandeva subito per l’intero mondo i 
bimbi ben presto nati da tale unione.19 
La vicinanza con la funzione del linguaggio in Da ich ein Knabe war o 
Die Eichbäume o An den Aether, in Hyperion e in Der Tod des Empedokles è 
fortissima. 
Una domanda che l’interpretazione di Guardini sollecita: che ne è 
oggi di quel modo di pensare il linguaggio, dopo “svolte” linguistiche, 
semiologiche, poststrutturaliste in cui il linguaggio viene trattato come 
qualcosa di solo umano, indipendente dalla natura? 
Certo, la techné è necessaria all’arte. Ma essa è in funzione di ciò che è 
da dire. Così Hölderlin si è forgiato la sua tecnica poetica. Guardini non 
vi ha fatto specifica attenzione – non l’ha aiutato ignorare i frammenti 
teorici e poetologici di Hölderlin – ma non ha perso il contatto con la 
sua parola, perché entrambi stanno in parte entro la stessa questione re-
ligiosa. Guardini comprende Hölderlin poiché questi attesta «l’espe-
rienza religiosa nella sua forma più originaria, quella dell’incontro e della 
nominazione» (384). Il riconoscimento della «ricchezza numinosa del 
mondo», così viva «nell’ambito religioso precristiano ed extracristiano», 
                                                     
19 Walter Benjamin: L’albero e il linguaggio. Trad. it. di G. Schiavoni. In id.: Opere 
Complete. Torino 2003: V, 433s. Der Baum und die Sprache fu pubblicato nella «Kölnische 
Zeitung» il 25 febbraio 1933 con il titolo Kurze Schatten. Cfr. Walter Benjamin: Gesammelte 
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appartiene anche all’urgenza teologica di Guardini. L’unicità di Dio è diven-
tata «ovvia»: 
La volontà d’unità propria del pensiero, la volontà ordinatrice propria 
del sentire etico, la volontà religiosa di supremazia, si ripercuotono 
sull’unicità di Dio e, inavvertitamente, il Dio vivente della Rivelazione 
è sostituito dal dio uno del «monoteismo» [...] Ne risulta che esso non 
viene in assoluto percepito più religiosamente e che la religione si tra-
sforma in metafisica, etica od ordinamento giuridico. Questo dio non 
ha più alcuna relazione sperimentabile con la pienezza delle cose e 
degli avvenimenti. Un assoluto astratto sta di contro a un mondo sdi-
vinizzato. (390) 
Hölderlin glorifica la molteplicità degli dei antichi e della natura nell’unità 
nell’unità di tutto il divino, canta e invoca il suo ritorno, nella sua festa, sotto 
sotto il padre Etere. Guardini ascolta tutto questo senza decidere pregiudi-
zialmente se esso resti «separato» dal Creatore e innestato nell’autonomia 
del mondo, perciò estraneo al cristianesimo, «pagano» (381-388); oppure se 
esso sia inscritto nell’attesa dell’avvento del Dio vivente secondo la Rivela-
zione. Guardini cerca una risposta orientandosi su quello che crede sia stato 
un percorso di Hölderlin rispetto a Cristo. Dopo gli anni dell’adolescenza, 
egli avrebbe rifiutato il cristianesimo subìto dalla madre e dall’insegnamento 
teologico. Così il poeta avrebbe di volta in volta cercato il «conciliatore» 
piuttosto in un ritorno di un Dioniso greco-orientale con qualche tratto cri-
stico (Brod und Wein), o in una figura poetica e politica come Empedocle 
(Der Tod des Empedokles), la cui analogia con aspetti della figura di Cristo non 
sfugge a Guardini20. Solo dall’inizio dell’Ottocento Cristo stesso sarebbe 
esplicitamente nominato, in Der Einzige e Patmos, come colui che apre un 
nuovo tempo di salvezza. Ma Hölderlin mette Cristo insieme con Eracle e 
Dioniso, anche se lo differenzia e dichiara di «altra natura», e lo chiama «se-
midio». Guardini considera che questa figura di Cristo resta nell’ambito del 
«numinoso» del mondo, in una «mitizzazione» del cristianesimo in cui il suo 
ritorno diventa il ritorno della Grecia in nuova forma della nuova Germania: 
«Non vi è certo bisogno di osservare che, in tal modo, la vera sostanza del 
cristianesimo si dissolve» (388). Guardini lascia tuttavia in parte aperta la 
sua questione. L’interruzione che la follia avrebbe causato nell’opera lascia 
incerta la direzione che essa avrebbe preso rispetto a Cristo: «Ogni giudizio 
sul rapporto di Hölderlin con l’elemento cristiano deve essere consapevole 
che il confronto con esso si è interrotto prima di essere deciso» (596). 
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In questo modo Guardini mette la sua interpretazione a un riparo, 
poiché è indubbio che testi volontariamente criptici quali Der Einzige, per 
di più con le sue varie stesure, fanno un ostacolo formidabile a una “tra-
duzione” univoca in termini teologici del ruolo di Cristo. Tuttavia, qual-
che domanda circa la domanda di Guardini mi pare lecita. Non ha Höl-
derlin già detto abbastanza, prima della torre, circa il significato dello spi-
rito di quella conciliazione, al di là dei nomi da dare al conciliatore stesso? 
Come riconosce Guardini, la conciliazione fra tutti gli aspetti del 
mondo non è una semplice sommatoria delle divinità greche e della di-
vinità cristiana, ma l’esercizio della «gratitudine», l’opposto della hybris, 
«la virtù originaria che conosce la totalità, il proprio limite e la propria 
collocazione nel tutto» (294). Il Cristo di Patmos non vuol diventare 
l’idolo di un culto. La sua opera – paradossalmente – ha forza non eser-
citando potere, opposizione, anche contro chi lo porta a morte, ma nella 
debolezza (cfr. su ciò anche Die Bedeutung der Tragödien). Egli lascia la pa-
rola che «tutto è bene»: non c’è alcun peccato originario, la vita non è sotto 
giudizio. Ancora nell’ultima poesia della torre, Die Aussicht, la gloria della 
vita splende nella «perfezione» della reciproca relazione fra il restare della 
natura e il trapassare della vita umana. 
Quello di Cristo può essere un nome del «genio silente» che «assunse 
umane sembianze, / e, consolando, compì e concluse la festa celeste» 
(Brod und Wein21, dove tuttavia non è nominato!), ma anche il nome prov-
visorio di un mutamento spirituale epocale, perciò difficilmente identifi-
cabile in una persona, in cui – come nella lingua adamitica di cui parla 
Benjamin – si riconosce che il peccato non c’è, non c’è giudizio, e tutte 
le cose hanno grazia. Questo è il senso di poter finalmente nominare la 
natura, come dice la poesia Am Quell der Donau. Hölderlin chiede anzi-
tutto di iniziare a comprendere e dire l’unità del divino al di là dei nomi22, 
nell’esperienza della coappartenenza degli aspetti del mutamento. Perciò 
il fatto che i nomi, anche quello di Cristo, difficilmente trovino un posto 
stabile, dipende dalla circostanza che essi vanno ripensati, rinominati e 
compresi a partire da una adeguata comprensione del Dio-natura. 
Si sarebbe potuto contribuire a chiarire la questione posta da Guar-
dini con una domanda a lui stesso. Quando egli affermava che «la verità 
di un Dio unico e solo è fondamento indiscutibile della fede cristiana» 
                                                     
21 Friedrich Hölderlin: Tutte le liriche. Ed. trad. e commentata e revisione del testo 
critico tedesco a cura di Luigi Reitani, con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001: 
951, vv. 107s. 




   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana II (2016) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
(388), come intendeva egli che sia da rispondere alla esperienza e rivelazione 
del carattere sacro, divino della creazione? Espiando un peccato originario, 
considerando l’unico Dio come persona cui chiedere perdono e vita 
dell’anima dopo la morte, o ringraziando e avendo cura del cielo, della terra 
e della vita in essi – non basterebbe questo? 
Daniele Goldoni 
Laura Anna Macor: Die Bestimmung des Menschen (1748-1800). Eine Begriffsge-
schichte. Stuttgart-Bad Cannstatt: frommann-holzboog 2013. 432pp. ISBN 
978-37-7282-615-3. 
Esemplare è lo studio con il quale Laura Anna Macor interroga il tempo 
e i luoghi dell’intraducibile Bestimmung, termine che ricorre in contesti deci-
sivi e con significati diversi nell’opera di Hölderlin. «Wort- und Begriffsge-
schichte gehen hier Hand in Hand» (33): è questo il motivo ricorrente che 
colloca questa ricerca in una posizione di primo rango tra i tentativi sulla 
Bestimmung finora arrischiati. Non si tratta, infatti, di un testo ad uso esclu-
sivo di specialisti e addetti ai lavori, bensì di uno strumento indispensabile 
per chiunque voglia liberamente riflettere sulle sfumature dell’umana desti-
nazione. Un esempio: le precise e preziose indagini di carattere filologico 
sul termine Bestimmung, i cui risultati vengono presentati nella prima parte 
dello studio, non rappresentano soltanto un unicum nell’orizzonte della ri-
cerca sul termine; non consentono soltanto di risolvere spinose questioni di 
notevole carattere critico, quali la paternità, l’ambito di diffusione e il signi-
ficato originario; ma indicano soprattutto il potenziale percorso di un’ulte-
riore impresa del pensiero, se è vero che ogni interrogazione filosofica, in 
prima e ultima istanza, è un’interrogazione sulle parole. Una certezza, allora, 
accompagna il lettore che ha appena riposto il testo in scaffale: dopo questo 
studio poco sarà ancora da scrivere sulla «Wort- und Begriffsgeschichte» 
della Bestimmung des Menschen – molto tuttavia rimarrà ancora da pensare. 
Non è affatto facile riflettere sulle «Basisideen» della «Aufklärung», alle 
quali appartiene la locuzione «Bestimmung des Menschen», dato che «Auf-
klärung» non è «Epochenbegriff», bensì una «Zielsetzung». Norbert Hinske 
propose in un celebre studio una «tipologia» della «Aufklärung», in cui sa-
rebbero da distinguere «Programm-, Kampf- und Basisideen», intendendo 
con «Aufklärung» un piano da attuare, uno stato che, eventualmente rag-
giunto, rischia sempre di venir meno, e non un raccoglitore per temi e autori 
di professione vissuti nel XVIII secolo. «Mündigkeit», «Schwärmerei» e «Be-
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programma, l’ostacolo da combattere per la sua realizzazione, la base antro-
pologica di un piano operativo. Non bisogna tuttavia dimenticare che «Au-
fklärung» è una metafora, e di conseguenza le «tragende[n] Grundideen» 
della «Aufklärung» mostrano un continuo dinamismo, presumibilmente 
sulla scorta delle alterne vicende nel mondo della metafora del “rischiara-
mento”. Da «genuin philosophische Ideen» a «bloße Schlagworte» (21), il tratto 
percorso da «Mündigkeit», «Schwärmerei» e «Bestimmung des Menschen» è 
stato netto – ma non è detto sia irreversibile. La «Dynamisierung», tipica di 
ogni opera umana di pensiero, cui sono soggette le «tragende Grundideen» 
della «Aufklärung» rende perciò difficile seguirne le tracce: «Kaum eine der 
tragenden Grundideen der deutschen Aufklärung bedeutet daher am Ende 
des 18. Jahrhunderts noch genau dasselbe wie an seinem Anfang» (22). Lo 
studio di Macor si propone di seguire le «Nuancen» di questa «Dynamisie-
rung» per ciò che concerne la locuzione Bestimmung des Menschen, che nella 
costellazione delle «Grundideen» della «Aufklärung» svolge un ruolo del 
tutto particolare. Ne rappresenta il fondamento antropologico, il primo mo-
tore, la «wichtigste und verbreitetste Formulierung» (28). 
Imprescindibile è interrogare in prima istanza la storia dell’intraducibile 
«Bestimmung», a cui è dedicata la prima parte della ricerca di Macor. Così 
si scopre che il termine non è una trovata risalente al XVIII secolo, come 
per molto tempo si è creduto, bensì già occorre in alcuni tra i primi lessico-
grafi della lingua tedesca. Il verbo bestimmen, di cui Bestimmung è conio per 
ung-Nominalisierung, attestato in Lutero, è stato sin dai propri inizi caratteriz-
zato da quella nebulosa semantica che assurgerà due secoli più tardi a punto 
di partenza dei dibattiti teologici sulla religione naturale. Da qui la scoperta 
«eine[r], in der Forschung immer wieder vernachlässigte, Bedeutung [...], zu 
der bis zur Hälfte des darauffolgenden Jahrhunderts zwei andere hinzu-
kommen, die “logische” und die “finale”» (37). «Bestimmen» vale origina-
riamente per «mit der Stimme [be]nennen, durch die Stimme festsetzen», e 
trova il suo significato in «anordnen» (38): disporre, stabilire, ordinare. 
Prima di una determinazione logica o di una destinazione intra- oppure ex-
tramondana, bestimmen indicava una disposizione per tramite della voce, sia 
essa umana o divina. In un’unica occasione, addirittura, Lutero impiega «be-
stimmet» nel senso di «gut bei Stimme», «wobei die ursprüngliche Wurzel 
“Stimme” offenbar weiterwirkt» (40). 
Non tanto il soggetto che proferisce, sia esso uomo o Dio, quanto piut-
tosto le varie reggenze di «bestimmen» hanno determinato la polisemia che 
il termine vanta tutt’oggi. L’accusativo indica ciò che viene con la voce di-
sposto, cui si accompagna di norma il dativo di colui al quale o per il quale 
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dativo semplice, è attestata, sempre in Lutero, una frequente costruzione 
che consiste nella preposizione zu seguita dal caso dativo per indicare ciò a 
cui si dispone – un impiego ancora diffuso nel tedesco moderno: «einen 
Tag/einen Menschen zu etwas bestimmen». In casi sporadici, infine, il da-
tivo viene sostituito dalla preposizione auf accompagnata dal caso accusa-
tivo. L’impiego di bestimmen con la preposizione zu, che rimanda ad un im-
piego finale, è per l’autrice da intendersi «als sprachlicher Keim des späteren 
Begriffs “Bestimmung des Menschen”» (ibidem). Appare certamente plausi-
bile che la connotazione finale che assumerà Bestimmung sia da considerarsi 
uno sviluppo della reggenza zu di bestimmen, come verosimile – e decisa-
mente innovativa – è la tesi avanzata dall’autrice: che l’impiego passivo di 
bestimmen sia stato a fondamento della stessa struttura logica della Bestimmung 
des Menschen – così come verrà inizialmente intesa nei dibatti sulla religione 
naturale. 
La locuzione Bestimmung des Menschen fa il suo ingresso silenzioso nel 
mondo con il teologo berlinese August Friedrich Wilhelm Sack, in una pre-
dica tenuta nel 1735. Non si tratta però di uno hapax. Ricorre con insistenza 
anche nelle prediche degli anni successivi, e viene utilizzata in riferimento 
alle facoltà dell’uomo – «“Verstand” und “Vernunft”» (70). Johann Joachim 
Spalding, a cui si deve «die offizielle Einführung des Begriffs “Bestimmung 
des Menschen”» (71) conosce Sack in un viaggio a Berlino nel 1745, rima-
nendo molto suggestionato dalle prediche e dalla figura dell’austero pastore. 
Assieme alla predicazione di Sack, un’avida lettura di Shaftesbury – con cui 
fu alle prese sin dai primi anni Quaranta e che culminò in una sua traduzione 
de The Moralists, nella cui prefazione di Spalding medesimo figura di nuovo 
la locuzione Bestimmung des Menschen – ne contribuì direttamente all’introdu-
zione nel mondo colto. Di ritorno da Berlino Spalding dà infatti alle stampe 
la sua Betrachtung über die Bestimmung des Menschen, che vede la luce nel 1748. 
Da allora, e fino al 1802, oltre quaranta edizioni, continuamente rielaborate 
e riscritte: dalle 26 pagine iniziali si giungerà alle 244 dell’ultima edizione – 
di cui le prime sei apparse anonime. 
Il testo di Spalding contiene istanze tuttora degne di venir ripensate: l’in-
sofferenza verso una filosofia rinchiusa nelle celle dell’università, inefficace 
e completamente estranea ai problemi dell’esistenza; la ricerca del miglior 
uso possibile delle proprie facoltà; il soliloquio come metodo permanente 
di orientamento; il particolare tipo di orientamento che la «voce» («Stimme») 
in questo continuo proferire a se stessi infallibilmente fornisce. Certo, il 
battere della voce sulle corde invisibili dell’anima conduce qui soltanto ad 
un entusiastico riconoscimento delle verità di fede rivelate. È innegabile, 
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sto religioso di chiara tonalità cristiana; che uno spiccato impulso apologe-
tico abbia contributo alla sua messa a tema da parte di Spalding; che essa sia 
emersa per colmare un «auffallende[s] “anthropologische[s] Vacuum” der 
üblichen Apologetik» (83). Ha un fine meramente apologetico, quindi, il ge-
sto con cui Spalding dà alla voce dell’uomo il compito di orientarlo nella 
propria esistenza. 
Decisamente controverse furono le vicende della Bestimmung des Menschen, 
ricostruite dall’autrice con dovizia di particolari nelle parti principali della 
ricerca. Tra i primi oppositori Johann Melchior Goetze e il sottile teologo 
Johann Martin Chladenius. Johann Caspar Lavater, invece, con il quale 
Kant fu anche in contatto epistolare, è tra coloro che sin da subito ne ac-
colsero entusiasticamente l’impiego a fini apologetici. Il dibattito, in seguito, 
coinvolgerà anche Thomas Abbt e Moses Mendelssohn, e la locuzione as-
sumerà sempre più una tonalità interconfessionale, fino a risultare moral-
mente connotata e scevra di ogni diretto rimando teologico. 
L’esatta ricostruzione che Macor ha proposto al pubblico non manca tut-
tavia di novità di carattere critico. Valgano le seguenti per tutte: sconfessare 
definitivamente il diffuso pregiudizio storiografico che vuole la Betrachtung 
appositamente composta come risposta a L’homme machine di La Mettrie 
(98); ricordare che a Spalding non si deve soltanto la prima ed esplicita trat-
tazione sulla «Bestimmung des Menschen», ma anche il conio e l’introdu-
zione nel lessico filosofico del termine «Tatsache» (99) – così importante in 
tutto il pensiero tedesco successivo – introdotto in tedesco come equiva-
lente dell’inglese matter of fact nella sua traduzione inglese della Analogy Of 
Religion di Joseph Butler. 
Capitolo fondamentale della storia della Bestimmung des Menschen è la 
svolta concettuale impressale da Immanuel Kant. Con Kant non soltanto 
per la prima volta l’oggetto e l’autore della Bestimmung des Menschen final-
mente coincidono («Selbstbestimmung»), ma essa subisce ancora – in un 
secondo momento della riflessione – un ulteriore slittamento tematico: dalla 
filosofia morale alla filosofia della storia. 
Le Bemerkungen zu den «Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erha-
benen», le note a margine contenute nell’esemplare dell’autore in vista di una 
seconda edizione delle Beobachtungen che mai ebbe luogo, rappresentano la 
prima e autentica irruzione della Bestimmung des Menschen nelle riflessioni kan-
tiane. Se, infatti, «spricht Kant in der ersten Hälfte der 60er Jahre nur selten 
vom “Wert der Menschen”, vom “Zweck der Menschheit” oder vom 
“letzte[n] Endzweck” der Schöpfung und verwendet dabei nie das Wort 
“Bestimmung”, ändert sich die Sachlage in dem Bemerkungen vollständig» 
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confronti del conoscere teoretico, e l’affaccendarsi teoretico dell’uomo 
viene consentito – quando non semplicemente tollerato – nella misura in 
cui abbia un retroscena morale. Ad essere messo in questione è il primato 
della ragione teoretica su quella pratica ai fini dell’esistenza dell’uomo. È in 
questo contesto che compare in Kant per la prima volta – e non a caso – la 
locuzione Bestimmung des Menschen. In questa “svolta pratica” l’autrice ravvisa 
un influsso del testo di Spalding: «Spalding hat also eine ähnliche Auswir-
kung wie Rousseau auf Kants Gedankenwelt gehabt» (204). Sotto questo 
rispetto l’autrice ricorda, inoltre, come Kant, inviando a Mendelssohn nel 
1766 alcuni esemplari dei propri Träume eines Geistersehers, gli chiese esplici-
tamente di far pervenire proprio a Spalding una copia del suo lavoro. L’in-
tera filosofia critica riflette questa presa di coscienza precritica del primato 
del pratico: la Bestimmung des Menschen acquisterà in una prima fase dell’ela-
borazione kantiana una dimensione eminentemente pratica, nella tonalità 
dell’autonomia del volere – la possibilità di poter determinare (bestimmen) la 
propria volontà solo e soltanto in base alla legge morale. 
Se Spalding ancora interpretava la Bestimmung des Menschen come uno «En-
dzweck» nella forma di un «Bestimmtsein» (211), in cui era palese la passi-
vità del Bestimmtes, Kant dischiuderà un’alternativa in cui il l’oggetto della 
Bestimmung è lo stesso soggetto autore dell’atto del Bestimmen. Paradigmatico 
è il motto con cui l’autrice afferra d’un colpo la posizione kantiana: «Der 
Mensch ist zur Selbstbestimmung bestimmt» (212). In un’immagine di 
stampo linguistico la rivoluzione kantiana: se prima la Bestimmung des Men-
schen aveva – tanto presso Spalding che presso i propri critici – una diatesi 
passiva, con Kant essa assume una diatesi media. La filosofia trascendentale, 
soprattutto la parte morale, avrà una grande influenza su Spalding – ma non 
per quanto riguarda una rielaborazione teoretica della Bestimmung. Nell’ul-
tima edizione autorizzata della sua Betrachtung la terminologia viene sì “at-
tualizzata” al gergo kantiano, ma la Bestimmung conserva ostinatamente 
quella passività e quella fragranza apologetica che ormai dovevano risultare 
al pubblico colto obsolete. 
Si era, infatti, verificata un’ulteriore “esondazione” – dalla filosofia mo-
rale nella filosofia della storia – nelle riflessioni sull’umana destinazione. Il 
protagonista – ancora Kant. Nelle proprie Ideen zur einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht Kant avanzava la seguente proposta circa la Bestim-
mung: che essa venga raggiunta dall’uomo come genere, non come indivi-
duo. Ciò che prima riguardava ciascuno, ora riguarda i molti in quanto unico 
genere. Da un argomento apologetico ad una nozione di filosofia della sto-
ria, passando per una nobilitazione morale delle inevitabili sconfitte ripor-
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ascolta in silenzio la voce della propria coscienza o l’imperativo della propria 
ragione pratica, ai molti del genere. 
Così viene inaugurata una «dritte Rezeptionsphase» (258) della locuzione 
Bestimmung des Menschen. Particolare attenzione l’autrice dedica alla ricezione 
della Bestimmung dell’umanità come genere nel Tübinger Stift al tempo di He-
gel, Schelling e Hölderlin, e ravvisa nella Magisterdissertation di Schelling im-
portanti elementi con cui operare questa ricostruzione. Sono pagine rile-
vanti quelle che l’autrice dedica alla fortuna della proposta kantiana a Tu-
binga. Con precisione notevole, inoltre, lo studio ripercorre i vari e nume-
rosi ripensamenti di Schiller sulla Bestimmung des Menschen, a partire dai tempi 
della Stuttgarter Karlsschule. L’avvicendarsi di scetticismo ed entusiasmo di 
un’intera generazione si rapprende tutto nell’ironico distico della Buchhänd-
ler-Anzeige, prodromo di un’imminente disfatta: «Nichts ist der Menschheit 
so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen / Um zwölf Groschen Courant 
wird sie bei mir jetzt verkauft». 
Il capitolo conclusivo di questa storia è la Bestimmung des Menschen (1800) 
di Fichte, a partire da cui il termine Beruf si sovrappone prima a quello di 
Bestimmung, per poi soppiantarlo definitivamente. Di proprietà logiche e fi-
losofiche tra loro opposte e contraddittorie godono, di fatto, Bestimmung e 
Beruf. Non a caso Johann Chladenius, oppositore di Spalding e della sua 
Bestimmung des Menschen, per l’uomo confidava in un più paolino Beruf che in 
una Bestimmung – che egli considerava in tutto e per tutto confacente esclu-
sivamente a oggetti utilizzabili. La tuttora avvertita promiscuità tra i due 
termini – che ha dato luogo, in Italia, ad un dibattito con toni polemici e 
piuttosto accesi – è il risultato di uno slittamento che ha sancito l’inevitabile 
declino della locuzione Bestimmung des Menschen, di cui Macor in questo stu-
dio ha raccontato il destino. 
Lorenzo Leonardo Pizzichemi 
Marco Menicacci: Mario Luzi e la poesia tedesca. Novalis, Hölderlin, Rilke. Fi-
renze: Le Lettere 2014. 228pp. ISBN 978-88-6087-8335. 
La monografia di Marco Menicacci indaga in maniera puntuale un tema 
di grande interesse letterario e filosofico finora non approfonditamente 
esplorato dalla critica: l’influsso e le incidenze della poesia tedesca nell’opera 
di Mario Luzi. Dopo un’agile premessa in cui l’autore ci avverte che la sua 
ricognizione non intende aderire a un rigido schema metodologico, il se-
condo capitolo introduce le tappe fondamentali dell’incontro tra il poeta 
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lescenza con le letture di Heine, Novalis e Nietzsche, all’incontro con le 
traduzioni rilkiane di Errante nel 1929, fino a giungere agli anni Trenta e 
Quaranta, in cui il giovane Luzi gravita nella costellazione dell’ermetismo 
fiorentino (caratterizzato dalla passione per le letterature straniere e da una 
forte vocazione comparatista) e si sente investito, come gli altri membri del 
gruppo, della responsabilità e della volontà di scoprire e divulgare la lettera-
tura europea. 
Già a partire dalle prime pagine del volume, Menicacci sottolinea il ruolo 
centrale rivestito in questo processo dalle figure dei traduttori, non da ul-
timo perché Luzi non leggeva il tedesco: si deve soprattutto alla grande ami-
cizia stretta con Leone Traverso la sua conoscenza dei testi di Rilke, Höl-
derlin, George, Hofmannsthal, Kleist, Trakl, Benn, ma un posto di rilievo 
nella sua formazione occupano anche le versioni di Giorgio Vigolo, Gian-
franco Contini e Giaime Pintor. Nel suo saggio-antologia L’idea simbolista 
del 1959, Luzi individua nel Romanticismo tedesco le radici del simbolismo 
letterario e ammette di trarre dalle meditazioni dei romantici linfa vitale per 
la propria riflessione poetologica. 
Nel terzo capitolo del libro, in cui l’autore traccia le coordinate della for-
mazione luziana nell’ambito dell’ermetismo fiorentino, e nel quarto, in cui 
si inquadra l’interesse dei poeti ermetici per Hölderlin, Rilke e Novalis nel 
contesto di una generale rivalutazione del significato e del valore della parola 
poetica e del ruolo del poeta, rilevando altresì la prossimità del Romantici-
smo tedesco col pensiero vichiano, diviene chiaro al lettore quale sia la fi-
gura che agisce più profondamente sui poeti italiani della terza generazione. 
Si tratta di Friedrich Hölderlin, la cui lezione poetica e filosofica viene pro-
gressivamente assimilata proprio in quegli anni grazie al lavoro degli insigni 
traduttori già menzionati, ed è destinata a incidere a livello sia poetologico 
che estetico sulla formulazione del pensiero ermetico. 
Nei restanti tre capitoli del lavoro, lo studioso entra nel vivo della que-
stione, affrontando il tema delle incidenze testuali rispettivamente della li-
rica di Novalis, Hölderlin e Rilke nell’opera di Luzi, passando in rassegna i 
passi paralleli e i loci similes. La consonanza di Luzi col pensiero novalisiano 
è riscontrabile innanzi tutto dal punto di vista teorico, ed emerge in un in-
tervento (intitolato La creazione poetica?), in cui Luzi cita la definizione nova-
lisiana di poesia, «la poesia è il reale veramente assoluto» (65), chiamando in 
causa un concetto di realismo del tutto affine a quello di Novalis: non un 
realismo che descrive e aderisce al fenomeno, bensì un realismo che lo tra-
scende, dando voce all’assoluto, all’essenza più nascosta delle cose. L’autore 
propone allora la suggestiva ipotesi che sia stata proprio la lettura di Novalis, 
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romantique et le rêve (che analizza il ruolo centrale della dimensione onirica 
come accesso alla realtà autentica delle cose, e al cui studio Luzi si dedica 
nei primi anni del dopoguerra), a fare da spunto per l’elaborazione dell’idea 
di realismo antimimetico sottesa ad alcuni testi della raccolta Nel magma, 
come Presso il Bisenzio, o della sua ricerca di una verità autentica, da trovarsi 
in uno stato di tellurica indeterminatezza, come egli esorta a fare nella poesia 
Alla vita, uno dei testi cardine della Barca. Al breve romanzo I discepoli di Sais 
sarebbe invece legata profondamente un’altra idea basilare della poetica lu-
ziana, quella secondo cui la personalità del poeta deve passare in secondo 
piano, essere riassorbita e quasi invisibile dietro alle cose, farsi mezzo e voce 
attraverso cui la poesia si esprime. Come per Novalis è essenziale dar voce 
alle cose, per Luzi il poeta deve esporsi senza riserve al contatto con la vita 
e con il mondo, per divenirne messaggero e testimone. Si tratta di un’osser-
vazione convincente, supportata dal fatto che è lo stesso Luzi a citare 
espressamente Novalis nel suo Naturalezza del poeta (1951), anche se di que-
sto atteggiamento di umiltà da parte del poeta non mancano modelli alter-
nativi nella lirica europea. Menicacci passa poi in rassegna una serie di temi 
che accomunano Novalis a Luzi, supportando le sue osservazioni con alcuni 
esempi. Per ovvi motivi, sia per quanto riguarda Novalis, sia, in seguito, per 
Hölderlin, la ricognizione non può estendersi a tutta l’opera, ma si limita a 
una scelta di passi altamente sintomatici. La ricerca delle tracce novalisiane 
parte dal tema della notte e dalla dialettica luce/oscurità, a proposito della 
quale Luzi richiama espressamente Novalis «riconoscendogli il merito di 
aver riconsegnato alla dimensione notturna (e quindi onirica, orfica) un in-
sostituibile potenziale gnoseologico» (87). Molto interessante è il rilievo se-
condo cui questa fascinazione emerge già in un gruppo di componimenti 
risalenti agli anni 1933-35, scritti per la Barca ma esclusi dalle sue edizioni, e 
pubblicati soltanto nel 2003 da Stefano Verdino sotto il titolo di Poesie ritro-
vate, tutti animati dalla dinamica luce/tenebre e dalla presenza di un io lirico 
che, diversamente dalle poesie pubblicate nella raccolta d’esordio (dominate 
dal noi), dichiara la sua provenienza da una dimensione notturna, in un’at-
mosfera di marcata consonanza con gli Inni alla notte. Menicacci fa risalire a 
suggestioni novalisiane («ogni cenere è polline») (108) anche il tema, cen-
trale in Luzi, della dialettica seme/cenere, del seme che cade in un terreno 
inospitale: si tratta di un motivo curiosamente presente in quegli anni anche 
nella poesia di Andrea Zanzotto, laddove però la fonte è Hölderlin. Queste 
costanti tematiche testimoniano quanto fecondamente certa letteratura te-
desca fosse entrata in circolo tra i maggiori poeti italiani del secolo scorso. 
Meno convincente risulta il capitolo su Rilke, non per un demerito 
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instaurare con quella del poeta praghese sono sostanzialmente di deriva-
zione hölderliniana, tutt’al più filtrati dalla lettura rilkiana di Hölderlin. Sep-
pur centrali nelle Elegie duinesi, sarebbe arbitrario rilevare una univoca deri-
vazione rilkiana per i temi dell’amore frustrato come viatico al sublime, o 
dell’eterna mutevolezza delle forme dell’essere: non emergono dunque, in 
questa ricognizione, temi luziani il cui archetipo sia inequivocabilmente 
Rilke, se non forse quello della «poetica dei corpi in movimento e delle 
energie volumetriche» (207), che tuttavia non viene approfondito. 
Molto considerevoli sono gli esiti raggiunti nella parte del volume dedi-
cata alla figura di Friedrich Hölderlin, sia per la puntualità con cui Menicacci 
passa in rassegna il rapporto di Luzi coi principali traduttori, in particolare 
Contini, Vigolo e Traverso, sia per i suoi raffronti testuali, che mettono in 
evidenza il proliferare di temi hölderliniani nella produzione poetica di Luzi. 
Si sente la mancanza di una disamina dei testi teorici di Hölderlin che en-
trarono in circolazione grazie alle prime traduzioni proprio alla fine degli 
anni Quaranta sia nel circolo fiorentino, sia, più in generale, tra gli intellet-
tuali italiani, le quali ebbero delle ripercussioni tutt’altro che trascurabili sui 
maggiori poeti del nostro Novecento, Luzi e Zanzotto in primis. Questa ana-
lisi conferirebbe ulteriore spessore teorico alle già convincenti tesi presen-
tate dall’autore, ma è stata tralasciata perché esige probabilmente una trat-
tazione autonoma. 
La scoperta luziana di Hölderlin avviene nel contesto di una Hölderlin-
Renaissance italiana, che segue di un paio di decenni quella tedesca e i cui 
protagonisti principali sono proprio alcuni poeti, tra cui Vigolo, Valeri e 
Traverso. Come afferma lo stesso Luzi, va proprio a Traverso il merito di 
aver fatto scoprire all’Italia un «poeta integrale», in cui, come avveniva per 
Leopardi, filosofia e poesia si fondono inscindibilmente. Come rileva Me-
nicacci, un altro momento decisivo per la conoscenza di Hölderlin in Italia 
è l’uscita, negli anni Quaranta, della traduzione che il filosofo Carlo Antoni 
fece del saggio Hölderlin e l’essenza della poesia, che riassume i contenuti delle 
celebri tesi su Hölderlin esposte da Martin Heidegger. L’approccio del filo-
sofo tedesco, che sottolinea il potenziale demiurgico e orfico della parola 
poetica, trova un terreno fertile nel circolo fiorentino, con cui condivide 
analoghe posizioni teoriche. Nel verso luziano «Non altro. E quel che resta 
è opera d’uomo / lasciata in tronco e proseguita» (Casa per casa, dalla raccolta 
Onore del vero) sembra risuonare il «was bleibet aber, stiften die Dichter» di 
Andenken (121), e la fiducia nel poeta come colui che può riempire i vuoti 
nel tempo dell’attesa del ritorno degli dèi, facendosi portatore di un mes-
saggio salvifico, esemplificato nella poesia di Luzi con le immagini di ascen-
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Sempre seguendo la ricostruzione di Menicacci, un altro testo amatissimo 
da Luzi risulta essere lo Hyperions Schiksaalslied, probabilmente conosciuto 
nella traduzione continiana Del Fato Iperione, da cui egli ricava la metafora 
della vita come flusso d’acqua in un tortuoso percorso di salti e rocce, un 
motivo peraltro ricorrente nelle poesie dello svevo, che emerge nel poe-
metto luziano Monologo (1946) e nella poesia In un punto (da Onore del vero). 
Ma il tramite principale tra Hölderlin e Luzi è senz’altro Traverso: per una 
ricostruzione dei preziosissimi influssi delle sue traduzioni, l’autore del pre-
sente volume parte giustamente dalle osservazioni di Bigongiari, che per 
primo sottolineò come si debba proprio alla traduzione di Mnemosyne da 
parte di Traverso la scelta del titolo della prima raccolta di Luzi, la Barca 
(1935): «Lasciarci cullare / come su barca oscillante nel mare», e l’ispirazione 
per i versi di Alla vita e La sera (141). Sempre Bigongiari ricordava che è 
parimenti Hölderlin a ispirare l’andamento della successiva raccolta, Avvento 
notturno (1940), densa di interrogativi inquieti, alla maniera del Wohin? höl-
derliniano di Abendphantasie. Menicacci aggiunge che il componimento Bacca 
appare quasi una riscrittura di Hälfte des Lebens «nel riproporre un autunno 
tristemente fruttifero (“grave di pere”) e il maturo pendere della verzura, 
insieme all’angoscioso domandarsi quale linfa vitale rimarrà a scaldare un 
cuore intorpidito» (149). Il modulo interrogante enfatico tipicamente höl-
derliniano sembra ripresentarsi anche nella poesia Cimitero delle fanciulle («Ma 
l’amore? E i balconi della sera? / Le braccia abbandonate [...] chi preme più, 
chi bacia?», ibidem). In maniera molto acuta, Menicacci riscontra anche una 
convergenza formale con Hölderlin nella raccolta Un brindisi, in cui Luzi si 
appropria del procedere interrogante e avversativo tipicamente hölderli-
niano, costruito attraverso il ricorso alla congiunzione avversativa aber (150). 
Sono questi solo alcuni esempi della ricostruzione che Menicacci compie 
del dialogo tra la poesia di Luzi e quella del poeta svevo, che termina – 
molto felicemente – con la citazione dei seguenti versi di Luzi, i quali ap-
paiono come un’eco dell’hölderliniana An Zimmern, quasi a eleggere proprio 
questa poesia come summa di un’intera esistenza: «ma fui certo che il bosco/ 
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